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Horst Biernath 


Seelenverkäufer 
Roman 
ein Ullstein Buch 


Meinem Enkel Wolfgang Keppner 
und seinen Freunden im Baumhaus 
am Seebrucker Moos gewidmet. 
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Früher waren es meine Kinder, die mich gelöchert haben, 
ihnen die Geschichten von unserem möblierten Herrn, dem 
Ingenieur C. B. Johnen, zu erzählen, von seinen Plänen und 
Erfindungen, von der >Esperanza< und ihrem 
schurkischen Besitzer Don Saraivaa und von den 
sagenhaften Schätzen, die mit den spanischen Karavellen 
und Galeonen in der Karibik von Port of Spain und über den 
Silverbanks mit Mann und Maus untergingen. 

Später waren es meine Enkel, die nicht müde wurden, 
sich die abenteuerlichen Geschichten anzuhören — vor 
allem Wolfgang, der älteste von den Buben meiner Tochter 
Renate, der seit drei Jahren die Oberrealschule besucht 
und unbedingt Ingenieur werden und tolle Erfindungen 
machen will, woran ich mit meinen Geschichten sicherlich 
nicht ganz unschuldig bin. Und er war es auch, der neulich 
sagte — und es damit vielleicht nicht einmal ganz ernst 
meinte »Schreib doch alles auf, Großvater, Zeit genug hast 
du doch dazu...« 

Zeit genug habe ich wirklich, seit meine liebe Frau mich 
vor drei Jahren für immer verließ. Die Tage werden allzu 
lang, besonders wenn Sturm und Regen den täglichen 
Spaziergang an der Alster entlang und weit bis über 
Winterhude hinaus nicht erlauben. Aber schreiben? Es hat 
lange gedauert, bis ich mich an den Gedanken zu 
gewöhnen begann, und vielleicht war es wieder Wolfgang, 
der mir — nicht gerade zartfühlend, aber sehr ehrlich — 
den letzten Anstoß gab; er sagte nämlich: »Wer weiß, Opa, 
wie lange du noch lebst, und dann können wir die 
Geschichte wenigstens immer noch lesen.« 

Nun ja, so habe ich mir denn einen Haufen Papier 
besorgt und will mich daran wagen, alles aufzuschreiben, 
was ich damals erlebt habe. 

Begonnen hat alles bald nach der großen Inflation in den 
zwanziger Jahren, wo man für eine Zigarette zehn 
Milliarden Mark hinblättern mußte und wo mein Vater 


seinen Kunden für ein Pfund Karotten dreißig Milliarden 
und für einen Zentner Kartoffeln acht Billionen abnahm. 
Das ist eine Eins mit zwölf Nullen dahinter. Damit haben 
wir Jungen spielend rechnen können, während sich die 
älteren Leute ziemlich schwertaten. So auch meine Eltern, 
die in der Brückenstraße einen Obst- und Gemüseladen 
besaßen und durch die Inflation brachten, bis es dann 
wieder ehrliche Mark-und-Pfennig-Rechnung gab. Deshalb 
blieb der Gemüsehandel doch ein schweres Geschäft, das 
sehr wenig einbrachte. Das ist heutzutage, wo alle Leute 
auf ihre sogenannte >schlanke Linie< achten, etwas 
anderes. Aber damals, als man von Kalorien und 
Cholesterinen und so 'nem Zeug noch nichts gehört hatte, 
konnten die Gänse und Schweine nicht fett genug sein, und 
Gemüse, lieber Gott, das aß man so nebenbei. 

Ich jedenfalls war damals gerade sechzehn Jahre alt 
geworden, hatte die Mittelschule mit einem guten Zeugnis 
— einer Eins im Rechnen und einer Zwei in Deutsch — 
verlassen, brannte darauf, Mechaniker zu werden und 
hockte, weil es keine Lehrstelle gab, zu Hause herum. 
Weshalb die Leute jene zwanziger Jahre die >goldenen< 
nennen, möchte ich gern wissen. Da suchte doch ein 
Schuhmacher in den Großen Bleichen wahrhaftig einen 
Lehrling mit Abitur! Ich hätte schließlich eine Lehrstelle 
bei einem Schneidermeister bekommen können, aber 
dagegen sträubte ich mich mit Händen und Füßen und 
wurde darin von meiner Mutter unterstützt, die immer 
davon träumte, mich mal als Polizisten zu sehen. »Ach, 
Jung«, sagte sie immer, »da stellen sie dir die Uniform, und 
wenn es auch nicht viel ist, aber das, was dir zusteht, ist dir 
an jedem Ersten sicher, und dann kommen ja auch die 
Beförderungen.« 

Aber nun muß ich endlich zu meiner Geschichte 
kommen, und die ging so los: Eines Tages, es muß gegen 
Ende März gewesen sein, befahl mir mein Vater, einen Kopf 
Weißkohl zur Frau Amtsgerichtsrat Spöcker in die 
Dorotheenstraße zu tragen. Solche Botengänge mußte ich 


von morgens bis abends verrichten, denn die Damen, die 
bei uns Kunden waren, ließen sich jeden Einkauf über eine 
Mark ins Haus bringen. Es hieß nur immer: >Ach, Ihr Pitt 
tut mir diesen kleinen Gefallen doch gern, nöch?< 

Na, ich war von dieser Art, beschäftigt zu werden, alles 
andere als begeistert, denn meistens war ich dann 
derjenige, der die Anschnauzer wegen der gelieferten Ware 
zu schlucken hatte. Manche Weiber waren dazu noch so 
unverschämt, dreist zu behaupten, solch einen Dreck 
hätten sie nicht ausgesucht und ich hätte die Ware 
vertauscht. Wenn ich das meiner Mutter erzählte, sagte sie 
immer: »Laß deine Zeit nur kommen, Pitt. Wenn du erst 
Polizist bist, dann paßt du auf, wenn die Spöckersche in der 
Mittagszeit Betten lüften oder Teppiche klopfen läßt, und 
dann brummst du ihr Ordnungsstrafen auf, daß es nur so 
rauscht.« 

Das war immerhin ein mütterlicher Trost. 

Wie ich nun damals aus der Dorotheenstraße 
zurückkam, stand in unserem Laden ein Mann und 
verhandelte mit meinen Eltern. Ich habe wohl noch nicht 
erwähnt, daß das schmalbrüstige, aber ziemlich tiefe Haus 
in der Brückenstraße, wo Vater seinen Grünkram 
verhökerte, uns gehörte und daß in dem Hause zwei 
Wohnungen waren. Unten lebten wir und oben ein altes 
Kapitänsehepaar namens Jansen, das von der Rente lebte 
und eine so stille Partei war, daß meine Mutter schon 
dreimal in Verlauf der acht Jahre, wo die alten Leutchen bei 
uns wohnten, ihre Eingangstür hat aufbrechen lassen, weil 
sich in der Wohnung manchmal tagelang nichts rührte, so 
daß man schon meinen konnte, den beiden Alten sei etwas 
zugestoßen. 

Sie waren nämlich stocktaub und unterhielten sich 
deshalb mit Zetteln. Manchmal fischte Mutter ein paar 
davon aus der Mülltonne und las dem Vater abends nach 
Tisch vor, worüber sich die Jansens so unterhielten. Die 
beiden Alten waren nämlich, wenn man so sagen darf, recht 


gesprächige Leute, und besonders er hatte einen guten 
Witz am Leibe. 

Wir hatten unten den Laden und außer der Küche drei 
Zimmer. Das eine davon war mit roten Plüschmöbeln und 
allerhand Mahagoni eingerichtet — alles Erbstücke von 
Mutters Großtante Emma, die mit einem Gerichtsvollzieher 
verheiratet gewesen war. Benutzt haben wir es nur ein 
einziges Mal, kurz bevor ich eingesegnet wurde. Da 
besuchte uns Pfarrer Wendland, aber der ist auch, soviel 
ich weiß, der einzige Mensch gewesen, der im roten 
Zimmer jemals einen Stuhl angeboten bekommen hat. Und 
weil nun unser Geschäft in der letzten Zeit, wo so viele 
Leute draußen vor der Stadt Schrebergärten hatten, 
gerade das Notwendigste und manchmal nicht einmal das 
einbrachte, war Mutter im vergangenen Herbst auf den 
Gedanken gekommen, das rote Zimmer zu vermieten. 
Seitdem hing neben der Ladentür ein schon ganz 
verwaschenes Schild: >Bequemes Zimmer an soliden 
Herrn abzugeben.< >Soliden< hatte Vater dreimal 
unterstrichen, und Damen mochte meine Mutter nicht in 
Untermiete nehmen, weil sie sagte, sie wüschen ihre 
Strümpfe und das Unterzeug immer in der Waschschüssel 
— und sie hatte auch sonst noch einige Bedenken gegen 
Damen. 

Also, wie ich nun damals in den Laden kam, hörte ich 
sofort, daß der Mann mit den Eltern wegen des 
ausgeschriebenen Zimmers verhandelte, und mein Vater 
sagte gerade: »... dann zeig es doch dem Herrn, Marie.« 

Herrn? dachte ich und kniff ein Auge zu. Denn wie ein 
Herr sah der Fremde wirklich nicht aus, höchstens im 
Gesicht und an den Händen. Seinem Anzug nach konnte 
man ihn für drei Jahre arbeitslos halten. Und außerdem 
rauchte er selbstgedrehte Zigaretten. 

Mutter ging voran, der Fremde folgte ihr, und ich schlich 
hinterdrein. Man mußte sich bei uns durch einen finsteren, 
ziemlich engen Flur winden, wo meine Mutter Licht 
machte, nachdem der Fremde mit der Stirn gegen den 


Garderobenständer gerannt war, was er mit einem Knurren 
quittierte. Zuerst kam man am Schlafzimmer meiner Eltern 
vorbei, dann an der sogenannten Wohnstube, wo ich 
schlief, und ganz hinten am Ende des Korridors lag 
schließlich das rote Zimmer In den Flur konnte man 
übrigens vom Laden und vom Treppenhaus her eintreten. 
Meine Mutter öffnete die Tür zum roten Zimmer, und 
sogleich wurde es etwas lichter im Flur. Der Fremde starrte 
eine Weile stumm auf die rote Pracht. Dann fragte er, was 
das Zimmer kosten solle. 

»Fünfundzwanzig Mark«, antwortete Mutter schüchtern, 
obwohl sie eigentlich an dreißig gedacht hatte, als sie sich 
im Herbst dazu entschloß, es auszuschreiben. Der Fremde 
schien über diesen billigen Preis überrascht zu sein, denn 
er fragte gleich hinterher: »Eh, das Haus ist doch 
wanzenfrei, wie?« 

»Wo denken Sie hin!« rief meine Mutter beleidigt, und 
ich dachte: Siehst du, das hast du von deinen billigen 
Preisen, da denken die Leute gleich, da muß doch ein 
Wurm drin sein. Vierzig verlangen und nachher auf dreißig 
runtergehen, das ist die richtige Masche. 

Der Fremde griff in die Hosentasche, holte eine Handvoll 
Geld heraus — viel Trompetengold, wie man so sagte, denn 
die Zehner bestanden aus Messing und wenig Silber — , 
drückte meiner Mutter ein Fünfmarkstück in die Hand und 
sagte: »Also gut, ich nehme das Zimmer und ziehe am 
Ersten ein.« 

»Und was für einen Beruf hat der Herr, wenn man 
fragen darf?« sagte Mutter und drehte das Geldstück 
unschlüssig in den Fingern herum, denn sein plötzlicher 
Entschluß machte sie wohl ein wenig kopfscheu. 

»Ich bin Ingenieur«, antwortete er. 

»Ach du lieber Gott«, sagte meine Mutter erschrocken, 
»da möchte ich es mir doch noch überlegen. Und so sehr 
eilt es uns ja auch nicht, das Zimmer zu vermieten.« 

Ich glaube, Mutter hatte Ingenieur und Chemiker 
verwechselt und fürchtete nun, was sie auch gleich laut 


aussprach, der Fremde würde im roten Zimmer 
Experimente mit Knallgas und Säuren machen. Daraufhin 
sagte der Mann, er hätte mit so was nichts zu tun, er stelle 
nur Berechnungen an, und die einzigen Flecken, die er 
machen könnte, wären Tintenspritzer. Mutter solle die rote 
Samtdecke ruhig vom Tisch nehmen, denn gegen so was 
und vor allem gegen Decken mit Troddeln hätte er eine 
richtige Aversion. Er gebrauchte überhaupt viele 
Fremdwörter, und daran merkte man, daß er ein gebildeter 
Mensch war. Und dann fragte er, ob es im Hause ruhig sei, 
und Mutter antwortete: »Wie im Grab.« 

»Dann ist das Zimmer genau das richtige für mich«, 
sagte er, »und ich werde Ihnen, wenn es mir gefällt, im 
nächsten Monat auch dreißig Mark dafür geben oder 
fünfunddreißig. Es kommt mir aufs Geld nicht an. Nur 
ruhig muß es sein.« 

Ich will gleich sagen, daß es ihm später auch nicht im 
Traum einfiel, sich an diese Worte zu erinnern. Im 
Gegenteil: Er stritt glatt ab, so etwas je geäußert zu haben, 
als meine Mutter seinem Gedächtnis nachzuhelfen 
versuchte. Damals, bei seinem ersten Besuch bei uns, sah 
er sich noch einmal im Zimmer um. Dabei blieb sein Blick 
auf der Verbindungstür zum Wohnzimmer hängen, in dem 
ich schlief. Der Durchgang müsse zugebaut werden, sagte 
er. Mutter antwortete, daß man ja das Büfett vor die Tür 
rücken könne, obwohl das Nebenzimmer von niemandem 
außer mir benutzt würde, und das ohnehin nur zum 
Schlafen. Der Mann aber bestand darauf, und dann zog er 
einen Notizblock aus der Tasche und meinte, während er 
nach einem Bleistift suchte, er müsse sich unsere Anschrift 
notieren, denn er sei leider sehr vergeßlich. Und das kam 
wie bei einem richtigen Herrn heraus, und dann hatte er 
auch noch seinen Bleistift vergessen. So lief ich in den 
Laden, um einen zu holen. 

»Na«, fragte mein Vater, »hat er angebissen?« 

»Jawohl«, sagte ich, »Mutter hat schon die Anzahlung.« 

»Gleich draufspucken!« rief Vater mir nach. 


Als ich mit dem Bleistift zurückkam, stellte Mutter mich 
dem Fremden vor: »Das ist mein Sohn Pitt«, sagte sie, »er 
ist sechzehn Jahre alt, hat aber noch keine Lehrstelle 
gefunden. Wenn es Ihnen mal mit einer Besorgung eilig ist, 
dann brauchen Sie es ihm nur zu sagen. Er hat sowieso 
nichts zu tun.« 

»Aha«, sagte der Fremde und sah mich zerstreut an; ich 
hätte wetten mögen, daß er mich später nicht mehr 
erkannt hätte. »Also, nun Ihre Adresse?« 

»Brückenstraße Nummer sechzehn — und übrigens 
heißen wir Tümmler. Sie können das Haus nicht verfehlen, 
denn unten haben wir ein Gemüsegeschäft.« 

»Also, dann am Ersten, Frau Tümmler«, sagte er. 

»Und Ihr Name?« fragte meine Mutter, weil der Kerl es 
bis dahin tatsächlich nicht für nötig gehalten hatte, sich 
bekannt zu machen. Er sah meine Mutter einen Augenblick 
lang an, als sei es eine Beleidigung, daß man ihn nicht 
kenne — oder als überlege er sich, auf die Frage nicht 
gefaßt, einen falschen Namen. 

»C. B. Johnen«, sagte er dann, und richtete sich hoch 
auf, als ob er weiß Gott was damit verkünde und als 
erwarte er von uns, wir würden nun vor Erstaunen auf den 
Rücken fallen. Ich hatte noch niemals gehört, daß jemand 
sich mit den Anfangsbuchstaben seiner Vornamen vorstellt 
und überhaupt, daß jemand, der Johnen heißt, gleich zwei 
Vornamen braucht. Mit einem Wort, mir kam die 
Geschichte mit unserem möblierten Herrn vom ersten 
Augenblick an nicht ganz geheuer vor. 

»Dann also am Ersten, Herr Johnen«, sagte meine 
Mutter und machte fast einen Knicks dabei. Sie war von 
nun an wirklich davon überzeugt, daß unser zukünftiger 
Mieter ein Herr sei, und ein vornehmer dazu. »Fix, Pitt«, 
rief sie mir zu, »spring schon voraus und zeig Herrn 
Johnen, wie man aus dem Haus kommt, ohne durch den 
Laden gehen zu müssen.« 

Ich ging. Von Springen war keine Rede. Im Gegenteil, 
ich schlich ihm so widerwillig wie nur möglich voraus, so 


daß er mir fast auf die Hacken trat. Ich weiß nicht woher, 
aber ich hatte von vornherein etwas gegen diesen 
Menschen, vielleicht, weil er mich wie Luft behandelte, und 
dann auch, weil Mutter mich direkt vor ihm als 
Laufbursche empfohlen hatte. Ja, ich hatte die Nase von 
unserm Mieter schon voll, bevor er überhaupt eingezogen 
war. Aber Mutter war sehr froh: »Er macht einen ruhigen, 
gesetzten Eindruck«, sagte sie zu Vater, »und ab nächstem 
Ultimo will er dreißig Mark zahlen, wenn er mit dem 
Zimmer zufrieden ist.« 

Mein Vater nickte sparsam, nahm das Fünfmarkstück, 
warf es auf den steinernen Zählteller, um zu prüfen, ob es 
auch den richtigen Klang hatte, und legte es in die 
Ladenkasse ins Silberfachh wo es sich gegen die 
Markstücke richtig protzig ausnahm. 


2 


Ich weiß nicht mehr, ob zwischen dem ersten Auftauchen 
von Herrn C. B. Johnen und dem ersten April vier, fünf oder 
sechs Tage verstrichen. Und obwohl er mir, wie schon 
gesagt, von vorneherein zuwider war, muß ich doch 
gestehen, daß er mich bis in meine Träume hinein 
beschäftigte. Ein neues Gesicht im Haus ist immerhin eine 
beunruhigende Sache. 

Auch Mutter war sehr aufgeregt. Jetzt, wo sie vor 
vollendeten Tatsachen stand, schien sie nicht recht zu 
wissen, ob sie sich freuen oder es bereuen sollte, das 
Zimmer vermietet zu haben. Gewiß, auf der einen Seite 
waren es fünfundzwanzig Mark im Monat mehr, auf der 
anderen aber gab es auch eine Menge Mehrarbeit für sie. 
Mit dem Haushalt und mit dem Aushilfsdienst im Laden 
hatte meine Mutter ohnehin schon alle Hände voll zu tun. 
Jedenfalls war sie in diesen Tagen in einer ewigen Hetze, 
und sie spannte auch mich tüchtig ein. Das rote Zimmer 
wurde nämlich generalgereinigt. Ich mußte den Boden 
abziehen, bohnern, Teppiche klopfen und die Möbel 
aufpolieren. Mutter wusch die Gardinen, schrubbte und 
putzte bis in die Nacht hinein, und Vater war wie 
gewöhnlich beim Großreinemachen in schlechter Laune. 
Und all das wegen dem neuen Mieter. Überhaupt sprachen 
wir sehr viel von ihm, ja eigentlich von nichts anderem. 

»Ingenieur«, sagte mein Vater, der auch schon anfing, 
den Kerl nicht leiden zu können, weil so viel Umstände um 
ihn gemacht wurden, »das heißt viel und nichts. Das ist 
dasselbe wie mit 'nem Direktor. Was ein richtiger Direktor 
ist, das ist der Leiter von einer höheren Schule. Die 
anderen nennen sich nur so. Und Ingenieur? Das kann auch 
einer sein, der Strippen für Türklingeln zieht.« 

»Aber unserer rechnet nur«, sagte Mutter. 

»Dann ist es ein richtiger Ingenieur«, meinte Vater, 
»denn die müssen was auf dem Kasten haben, wenn sie 
Brücken bauen oder Turbinen oder Dampfmaschinen.« 


Mutter war daraufhin sehr stolz und erzählte in der 
ganzen Nachbarschaft, daß wir einen richtigen studierten 
Ingenieur als möblierten Herrn bekämen, und sie trug mir 
auf, für ihn ein Türschild zu malen. Ich zeichnete also in 
Rundschrift ein Kärtchen: >C. B. Johnen — Ingenieur< und 
drückte es mit einem Reißstift draußen unter unserem 
Namensschild an den Haustürrahmen. 

So kam unter allerlei Vorbereitungen für den Einzug 
unseres Mieters der erste April heran. Die Eltern waren 
schon um sechs Uhr früh auf den Beinen und so aufgeregt, 
daß sie beide vergaßen, mich in den April zu schicken, was 
besonders Vater alljährlich mit so großem Geschick 
besorgte, daß ich jedes Mal darauf hereinfiel, obwohl ich 
mir schon drei Tage vorher schwor, dieses Mal höllisch 
aufzupassen. Ich hörte die Mutter in der Küche 
wirtschaften und den Vater im Flur herumschlurfen und 
brummen. Der Tag war regnerisch und düster. Ich lag noch 
eine Weile halb wach im Bett, bis sich der Hunger auf 
warmen Kaffee und so Stücker drei bis sechs 
Marmeladenbrote mächtig zu regen begann. Da stand ich 
also auf und zog mich an. 

Aber was soll ich lange erzählen, der Morgen verging, 
der Vormittag auch, und mittags war unser Mieter noch 
immer nicht da. Mutter wurde schon ganz nervös, der Vater 
spielte, sooft er die Kasse aufmachte, mit dem 
Fünfmarkstück, das Herr Johnen der Mutter als Anzahlung 
in die Hand gedrückt hatte, und so ging auch der 
Nachmittag herum. Es wurde Abend und dunkelte. Dann, 
als wir schon alle Hoffnung aufgegeben hatten, einen 
Mieter fürs rote Zimmer zu bekommen, kam er endlich 
doch. Aber wie er kam, das ist eine Geschichte für sich. 

Nachdem ich Vater geholfen hatte, die Auslagen 
hereinzubringen und den Laden auszufegen, stellte ich 
mich wettergeschützt in die Haustür und wartete. 
Regenschauer und Hagel prasselten abwechselnd aufs 
Pflaster, und es stürmte so sehr, daß einigen Leuten die 
Schirme nach außen umschlugen. Mutter hatte in 


Erwartung des Mieters mit dem Abendbrot gewartet. Die 
Uhr ging bereits auf sieben, und gerade, als Vater schon 
Krach machte, daß er wegen des blödsinnigen Mieters die 
Hausordnung auch nicht um eine Minute umstoßen werde, 
da kam er an. Unsere Straße gehörte nicht gerade zu den 
renommiertesten der Stadt. Wenn es regnete, dann gab es 
Stellen, wo das Wasser knöcheltief stand, und sogar die 
Bürgersteige hatten Pfützen, über die man nur trocken 
hinüberkam, wenn man ein sehr guter Springer war. Aber 
unser C. B. Johnen stapfte mit hochgeschlagenem 
Mantelkragen und triefendem Hut durch Regen und Dreck 
mitten auf der Straße — und weshalb? Weil er einem 
Dienstmann einen zweirädrigen Karren schieben half. Ein 
richtig feiner Herr! Und auf dem Fuhrwerk standen zwei 
große Kisten, die sehr schwer zu sein schienen, denn Herr 
Johnen und der Dienstmann hatten vor Anstrengung rote 
Köpfe und schwitzten, daß ihnen der Schweiß von den 
Stirnen in die Augen lief. Der Dienstmann fluchte über die 
schwere Last in den unfeinsten Ausdrücken. Unser C. B. 
Johnen knurrte den Dienstmann an und sagte, so wären die 
Kerle immer, erst hätten sie das große Maul und dann 
schafften sie nichts. Und es wäre überhaupt eine 
Affenschande und eine Eingabe an die 
Berufsgenossenschaft wert, daß Trägerdienste 
hauptsächlich von Leuten besorgt würden, die so klapprig 
seien, daß man sich fast schämen müsse, ihnen ein Stück 
aufzuladen und nebenherzuspazieren! 

Ich muß gestehen, seine Art zu fluchen hatte etwas 
Herrenhaftes; man übersah dabei ganz, daß er von unten 
bis oben mit Dreck bespritzt war und feste in die Speichen 
griff, was doch nun wirklich nicht seine Sache gewesen 
wäre. Es war aber auch tatsächlich ein besonderer 
Schwächling von Dienstmann, den er da erwischt hatte. 
Deshalb sprang ich dazu, obwohl ich mir fest vorgenommen 
hatte, freiwillig für den C. B. Johnen auch nicht einen 
Finger krummzumachen. Zu dritt ging es dann auch besser 
voran. Aber ich glaube, daß unser Mieter gar nicht merkte, 


weshalb sich der Karren plötzlich leichter schieben ließ, 
denn er hatte für nichts ringsum Augen, sondern hing mit 
seinem Blick wie angenagelt an seinen Kisten, als ob da 
weiß Gott was für ein Schatz drin wäre. Die zwei Behälter 
waren aus gut zollstarkem Eichenholz gezimmert, mit 
Eisenbändern ringsum und schweren Handgriffen an den 
Schmalseiten und verriegelt durch große 
Vorhängeschlösser mit fingerdicken Bügeln. Hochkant 
zwischen den Kisten stand ein großes Zeichenbrett, an dem 
der Wind wie an einem Segel rüttelte, und außerdem lag 
noch ein kleinerer Koffer auf dem Karren, der schon sehr 
altersschwach und erbarmungswürdig mitgenommen 
aussah. 

Erst als es ans Abladen ging, wurde C. B. auf mich 
aufmerksam. Als ich eine der beiden Kisten anpackte, 
dachte ich wahrhaftig, er wolle mir ans Leder gehen, so 
wild fuhr er auf mich los. »Weg da, verdammter Bengel!« 
bellte er mich an. Ich mußte ihm erst erklären, daß ich der 
Sohn seiner Wirtsleute sei und daß er mich doch kennen 
müsse. Da sagte er denn: »Ach so!« und machte wieder ein 
friedliches Gesicht. Die Kisten waren furchtbar schwer, und 
wir hätten sie selbst zu dritt nicht ins Haus geschafft, wenn 
mein Vater nicht dazugekommen wäre. Aber auch da war 
noch jeder Behälter eine anständige Viermännerlast. 

»Ja verdammich, Herr«, ächzte Vater, »was, zum Teufel, 
haben Sie bloß in den verdammten Kisten drin? Die sind ja 
schwer wie Blei!« Aber C. B. tat, als hätte er nicht gehört, 
und anstatt die Kisten nacheinander in sein Zimmer 
schaffen zu lassen, mußten wir die erste gleich hinter der 
Haustür absetzen und sofort die zweite hereintragen. Ja, 
mir fiel auf, daß er die Kiste, die noch draußen im Regen 
stand, nicht für eine Sekunde aus den Augen ließ, grad, als 
könnte jemand das zentnerschwere Ding in die Tasche 
stecken und damit verschwinden. Der Mann schien wirklich 
ein paar lockere Schrauben zu haben. Aber endlich waren 
die Kisten im Zimmer und der kleine Koffer und das 
Zeichenbrett dazu. 


»Und wenn der Kerl nun doch zu bauen und zu werkeln 
anfängt?« flüsterte meine Mutter dem Vater ängstlich zu, 
weil das Gewicht der Kisten sie mißtrauisch gemacht hatte. 
Vater schüttelte nur den Kopf und meinte, auch Bücher 
können ein ganz unverschämtes Gewicht haben, und was 
schwer sei, brauche nicht immer Kupfer oder Eisen zu sein. 

Inzwischen entlohnte der C. B. den Dienstmann. Es war 
so ein kleiner Dicker mit einer blitzblauen Nase, und er 
trug auf seiner roten Mütze die Nummer sechzehn, was ich 
mir leicht merken konnte, weil ja auch unser Haus diese 
Nummer hatte. Herr Johnen bezahlte dem Träger drei 
Mark fünfzig. Das Geld trug er lose in der Hosentasche, 
was Vater für einen bodenlosen Leichtsinn hielt und wofür 
er mir immer eine klebte, wenn ich das Geld auch nur in 
die Tasche schob, anstatt es ordentlich ins Portemonnaie zu 
stecken. 

Und während Herr Johnen zahlte, sah er plötzlich das 
Kärtchen an der Tür, das ich so schön mit Rundschrift 
ausgetuscht hatte. Er starrte einen Augenblick darauf, als 
müsse er sich auf etwas besinnen, drängte sich mit dem 
Rücken gegen sein Namensschild und fuhr den Dienstmann 
plötzlich an, er solle, in drei Teufels Namen, machen, daß 
er weiterkomme. Kaum war der Träger eiligst 
verschwunden, schon ging C. B. wie ein Habicht auf uns 
drei los, die wir im Hausflur darauf warteten, ihn 
willkommen zu heißen. 

»Wer hat diesen Unsinn hier angerichtet?« fragte er 
wütend und pochte mit dem Finger auf sein Namensschild. 

»Unser Pitt«, sagte Mutter, »ich habe es ihm 
aufgetragen, weil ich dachte, Sie müßten doch ein Schild 
haben wegen Ihrer Post und wegen der Besucher und so...« 

Sein wütendes Gesicht glättete sich daraufhin 
erstaunlich rasch und sein Zorn verflog sozusagen im 
Handumdrehen. Er nickte, ohne uns dabei anzusehen. 
»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte er jetzt sanft und 
klimperte dabei mit dem Geld in seiner Hosentasche, »ja, 
ja, wirklich sehr freundlich, aber ich wünsche es nicht. Ich 


empfange weder Post noch Besuch, und dann — «, er zog 
die Hand aus der Tasche, riß das Kärtchen mit einem Ruck 
von der Tür und steckte es ein, »möchte ich hier ganz 
ungestört wohnen. Ja, es wäre mir sogar sehr angenehm, 
wenn Sie sozusagen vergessen würden, daß ich hier 
einziehe, verstehen Sie? Wenn Sie davon überhaupt keine 
Notiz nahmen und davon kein Aufhebens machten.« 

Mutter beeilte sich, >gewiß< und selbstverständlich, 
ganz wie Sie wünschen< zu sagen, aber der C. B. war 
schon längst in seinem Zimmer verschwunden, als wir noch 
immer wie verregnete Hühner im Flur standen und uns 
gegenseitig dumm ansahen. »Na, wenn das nicht ein 
komischer Heiliger ist!« schnaubte Vater schließlich 
kopfschüttelnd. 

»Was hatte er bloß mit der Karte?« fragte ich. 

Meine Mutter hustete nur kurz auf, und so gingen wir in 
die Küche und setzten uns zu Tisch. 

»Ob man ihm einen Teller Suppe anbieten soll?« fragte 
Mutter schließlich. »Er war doch naß wie aus dem Wasser 
gezogen und wird vielleicht dankbar sein, wenn er etwas 
Warmes in den Magen kriegt.« 

»Ich weiß nicht, ob der Brot und Suppe ißt wie 
unsereiner«, sagte ich, ohne mir etwas Besonderes dabei 
zu denken. Mein Vater sah mich ganz überrascht an und 
spuckte heimlich links über seine Schulter: »Ja, weiß der 
Kuckuck«, murmelte er vor sich hin, »was das für ein 
Mensch ist... « Und danach blieb er stumm und blies 
unbehaglich in seinen dampfenden Löffel. 

»Soll ich ihm nun etwas bringen oder nicht?« fragte 
Mutter mit einem leeren Teller in der linken und mit dem 
Schöpflöffel in der rechten Hand. 

»Lieber nicht«, sagte ich, und da setzte sie den Teller ab 
und ließ es bleiben. 
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An jenem Abend blieb ich noch eine Weile bei den Eltern in 
der Küche. Es kam selten vor, daß wir nach neun zu Bett 
gingen. Hauptsächlich aus Sparsamkeit krochen wir für 
gewöhnlich schon sehr früh in die Federn, denn Vater 
pflegte fast jeden Abend seinen Spruch loszulassen: >Wer 
schläft, sündigt nicht, verbrennt kein Licht und friert auch 
nicht.< Aber heute war eben mit dem Einzug des neuen 
Mieters ein Ausnahmetag. Wir sprachen über seine Kisten 
und was sie wohl enthalten mochten, und vor allem 
natürlich über die merkwürdige Art, wie sich der C. B. bei 
uns eingeführt hatte. Mit dem Namensschild hatte er sich 
schon reichlich komisch aufgeführt, aber Mutter meinte, er 
hätte fraglos etwas Vornehmes an sich, und wenn früher 
die Herren vom hohen Adel verreisten, dann hätten sie 
auch Wert darauf gelegt, unerkannt zu bleiben. 

Vater klapperte nur mit den Augendeckeln und schluckte 
trocken, was er meistens tut, wenn Mutter von den Zeiten 
zu erzählen anfängt, wo sie bei Senator Rasmussen als 
Köchin in Stellung war. Er löste die Rätselei schließlich 
sehr einfach, indem er behauptete, Herr C. B. Johnen 
spinne. Denn das nahm er aus Prinzip so ziemlich von allen 
Leuten an, die sich mit ihrem Kopf und nicht durch ihrer 
Hände Arbeit im Leben weiterbrachten. 

»Ist doch klar wie dicke Tinte«, sagte er, »die ewige 
geistige Anstrengung! Und besonders, wenn einer ewig mit 
Zahlen und so 'nem Zeug zu tun hat, da lockert sich eben 
im Dachgeschoß leicht 'ne Schraube.« Wahrscheinlich 
schloß er dabei von sich auf andere; denn wenn Ende 
Februar die Steuerformulare vom Finanzamt eintrafen, 
dann saß er stundenlang über seinen Büchern und schlich 
geduckt und bösartig in der Wohnung herum, daß man 
meinen konnte, er sei nicht ganz richtig im Kopf. 

»Und überhaupt mußt du ihm morgen einen Meldezettel 
zum Ausfüllen geben«, sagte er schließlich zu Mutter, denn 
er nahm es mit den polizeilichen Vorschriften sehr genau. 


Mutter, deren Gedächtnis nicht ihre stärkste Seite ist, trug 
mir auf, morgen daran zu denken. 

»Gut«, sagte ich, »da werden wir dann morgen auch 
genau wissen, wie alt er ist und wie er mit Vornamen heißt, 
unser C. B.« Und so fing es an, daß wir unsern möblierten 
Herrn fortan nur noch C. B. nannten. Unterdessen war es 
zehn Uhr geworden, und wir waren ganz erschrocken, daß 
die Zeit so unbemerkt vergangen war. Vater kommandierte: 
»Nun aber ab in die Kojen!« Und wir verließen die Küche. 
Im dunklen Flur sahen wir, daß im roten Zimmer noch Licht 
brannte, und wir hörten unsern Mieter rumoren und seine 
Kisten rücken. 

»Ach du lieber Gott!« seufzte Mutter auf, die mit ihrem 
Haushalt immer sehr penibel war, »er wird mir mit den 
schweren Stücken den ganzen Fußboden zerkratzen.« 

»Ach was«, knurrte Vater, »du immer mit deinen 
dämlichen Fußböden! Aber du wirst ihm morgen gleich die 
letzte Stromabrechnung vorlegen, damit er sieht, daß unser 
Verbrauch für Licht und Strom nie mehr als drei Mark 
sechzig ausmacht, und du wirst ihm sagen, daß er 
selbstverständlich zahlen muß, was jetzt mehr verbraucht 
wird; denn solche Büchermenschen wie er aasen ja mit 
dem Licht.« Schließlich gingen meine Eltern in ihr kleines 
Schlafzimmer, und ich schlüpfte in die Wohnstube, wo ich 
mich im Dunkeln auszog, wie ich es gewöhnt war, und in 
mein Bett kroch. 

Im Nebenzimmer war es still geworden, und ich meinte 
schon, der C. B. läge auch schon im Bett, als er plötzlich 
doch wieder zu rumoren begann und mich wach hielt, weil 
mir Geräusche im Haus zur Nachtzeit etwas ganz 
Ungewohntes waren. Ich hörte ihn durch die 
Verbindungstür zwischen unseren beiden Zimmern so laut 
und deutlich, als ob er sich neben meinem Bett zu schaffen 
machte. Er brummte und knurrte, rückte an den Stühlen, 
warf Bücher auf den Tisch, hustete und summte schließlich 
ein so blödsinniges Lied, wie es die Matrosen manchmal 


von großer Fahrt mit nach Hause bringen. Den Text konnte 
ich nicht verstehen. 

Aber dann wechselte er plötzlich auf etwas anderes 
über, und das hörte ich ganz deutlich. Nach der gleichen 
Melodie wie vorhin sang er nämlich seinen Namen, 
zwanzigmal oder noch öfter hintereinander: »C. B. Johnen, 
C. B. Johnen, C. B. Johnen...« Und das klang wahrhaftig 
geradeso, als ob er seinen Namen auswendig lernen wollte. 
Und dazwischen knurrte er manchmal einen kurzen Fluch 
oder kicherte leise vor sich hin. Es war richtig unheimlich 
anzuhören. Ja, der C. B. redete mit sich selbst. Mir war 
seine Stimme noch nicht recht vertraut, aber zuweilen 
verstand ich doch, was der sagte: »Gut gemacht, Mister C. 
B. Johnen!« Oder: »Jawoll, Herr Johnen!« Und dann 
kicherte er wieder in sich hinein. Das war doch wohl mehr 
als seltsam, und ich hätte wetten mögen, daß sich dieser 
Mensch unter einem falschen Namen bei uns 
eingeschlichen hatte... 

Ich weiß nicht, wie lange ich wach gelegen bin. In der 
Nacht schätzt man die Zeit ja meistens falsch ein, aber es 
müssen doch mehrere Stunden gewesen sein. Und dann 
hörte ich plötzlich, wie er die Tür seines Zimmers Öffnete 
und auf den Flur hinaustappte. Ich muß gestehen, daß mir 
dabei heiß und himmelangst wurde und daß ich das Messer 
in seiner Hand schon an meiner Kehle spürte. Am liebsten 
hätte ich mir die Decke über die Ohren gezogen, aber ich 
konnte nicht, denn ich lag wie gelähmt da und wartete auf 
etwas Fürchterliches; bis mir auf einmal einfiel, daß das 
Herumtappen vom C. B. sehr natürliche Ursachen haben 
konnte. Und richtig, nachdem er die Küchentür geöffnet 
und mit einem Fluch wieder geschlossen hatte und ich ihm 
schon zurufen wollte, zum Klo ginge es links neben der 
Küche, da hatte er die Tür bereits selber gefunden. Und ich 
dachte mir: Na, wenn er darauf ausgeht, dann ist er auch 
nicht mehr als ein Mensch. Dieser Gedanke beruhigte mich 
so sehr, daß ich sofort einschlief und schon hinüber war, 
ehe noch der C. B wieder in sein Zimmer zurückkehrte. 


Als ich am nächsten Morgen erwachte, hantierte die 
Mutter schon in der Küche, und Vater wusch sich am 
Ausguß. Er prustete dabei immer und plätscherte mit den 
Händen so laut im Wasser herum, daß es sich anhörte, als 
stände er bis über den Hals darin und wäre nahe am 
Ertrinken. 

Nebenan im roten Zimmer rührte sich noch nichts, und 
es dauerte nicht lange, bis ich wußte, daß unser C. B. erst 
in der Dämmerstunde am Nachmittag so richtig munter 
wurde und den Tag als notwendiges Übel totschlug. Kein 
Wunder, denn vor drei oder manchmal sogar vier Uhr 
morgens ging er nie zu Bett. Ich zog mich also rasch an und 
kam in der Küche gerade zur Morgensuppe zurecht; 
eigentlich war es immer ein Brei aus Haferflocken oder 
gebrannter Gerste. Mein Vater lobte mich, daß ich nach 
dem langen Aufbleiben gestern abend schon so früh auf 
den Beinen sei, und meinte, das wäre genau das Richtige 
für einen jungen Menschen, der es einmal im Leben zu 
etwas bringen wolle. Und ich dachte bei mir, was er wohl 
dazu sagen würde, wenn er wüßte, daß ich mir mehr als die 
halbe Nacht um die Ohren geschlagen hatte. Ich hielt aber 
dicht, denn Vater hätte mich glatt in die Küche 
umquartiert, wenn er erfahren hätte, was für eine 
Nachteule unser C. B. war und wie er mich wach gehalten 
hatte. 

Eins steht fest: Unser möblierter Herr hatte mich 
mächtig neugierig gemacht. Wenn ich ihn auch nicht leiden 
mochte, so war mir sein Tun und Treiben doch sehr 
interessant geworden. Bis dahin war bei uns alles so ruhig 
und gleichförmig zugegangen im Leben meiner Eltern, zu 
denen ich — wie man so sagt — als Nachschrapsel 
gekommen war, nachdem meine beiden Schwestern schon 
längst aus dem Hause und verheiratet waren. Jeden Tag 
dasselbe: aufstehen, dreimal täglich essen, arbeiten und 
schlafen, und das alles pünktlich nach der Uhr. Ich glaubte 
schon, es wäre überall so und das sei nun mal das Leben. 
Und plötzlich war da ein neues Gesicht auf ge taucht, ein 


fremder Mensch in meine Nähe gekommen, mit anderen 
Gewohnheiten und mit Gedanken, von denen ich vorläufig 
nur ahnte, daß sie ganz anders waren als meine eigenen. 

Ich konnte kaum erwarten, daß die Geschäfte 
aufmachten, so sehr brannte ich darauf, die Meldezettel zu 
holen und wenn auch nicht viel, so doch wenigstens ein 
paar Angaben über unsern Mieter zu erfahren: Beruf, 
Herkunft, Geburtsangaben, eben das, was man auf diesen 
Formularen ausfüllen muß. Endlich war es dann soweit. Ich 
rannte drei Häuser weiter in das Papiergeschäft von Frau 
Thieß, wo es die Zettel gab. Das Stück kostete einen 
Pfennig, und ich nahm gleich zwei mit, um den Weg nicht 
noch einmal machen zu müssen, falls der C. B. sich 
verschrieb oder falls irgend etwas anderes mit dem ersten 
Fomular passierte. 

»Du kannst ihm den Zettel hineinbringen, wenn er auf 
gestanden ist«, sagte Mutter, »und bei dieser Gelegenheit 
kannst du ihn auch gleich fragen, wie er es mit dem 
Frühstück halten will und was er lieber mag, Kaffee oder 
Kakao. Denn in feinen Häusern wie bei Senator Rasmussen 
trinken sie morgens manchmal auch Kakao, aber in solchen 
Kreisen sagt man >Schokolade< dazu. Also frag: Kaffee 
oder Schokolade. Und dann klopf vorher an, Pitt, und stürz 
nicht einfach ins Zimmer. Benimm dich!« 

Zwei volle Stunden wartete ich auf dem Flur, daß sich im 
roten Zimmer etwas rühre. Zwei volle Stunden mit dem 
grünen Meldezettel in der Hand und mit dem Ohr meist an 
der Tür, bis ich ihn dann endlich gähnen hörte. Und gleich 
darauf sagte er ganz vergnügt: »Ah, guten Morgen, Herr C. 
B. Johnen! Na, verehrter Herr Johnen, wie haben Sie 
geschlafen?« Und gleich darauf mit verstellter Stimme: 
»Oh, danke für die gütige Nachfrage, ausgezeichnet!« 

Na so was! 

Ich mußte mir direkt die Hand vor den Mund halten, um 
nicht laut herauszuplatzen. Denn irgendwie fand ich die 
Sache spaßig, und später erwischte ich mich morgens oft 
genug dabei, daß ich mich wie der C. B. begrüßte: »Mojn, 


Herr Tümmler, gut geschlafen? — O ja, danke für die gütige 
Nachfrage, ausgezeichnet!« 

Und ich konnte ihn auch verstehen, denn was sollte er 
schon tun, wenn er ewig niemand anders zur Unterhaltung 
hatte als sich selbst. Nun, ich ließ noch eine kleine 
Viertelstunde vergehen, bevor ich anklopfte und die Klinke 
herunterdrückte. Aber die Tür war verschlossen, und im 
gleichen Augenblick kam auch schon von innen ein so 
wütender Anschnauzer, daß ich gleich einen Schritt 
zurücksprang. 

»Ich bin’s doch, Herr Johnen!« 

»Wer, zum Teufel, ist da?« 

»Pitt Tümmler!« schrie ich. 

»Wer ist Tümmler?« schrie er zurück. 

»Na, Gottsdonner, wir heißen Tümmler, und ich bin der 
Sohn davon.« 

»Raus!« brüllte er, obwohl ich doch überhaupt nicht im 
Zimmer war, aber ich ließ mich nicht einschüchtern, denn 
Teufel noch einmal, wie kam der Kerl dazu, mich in unserer 
Wohnung wie einen nassen Sack anzupfeifen! 

»Ich bringe den Meldezettel, Herr Johnen«, rief ich ihm 
durch die Tür zu, »den müssen Sie ausfüllen. Und 
außerdem läßt meine Mutter fragen, ob Sie zum Frühstück 
Kaffee oder Kakao haben wollen.« 

»Ein ruhiges Haus!« schnaubte er wütend. »Wie im 
Grab! Mein Gott, gibt es denn auf der ganzen Welt keinen 
Ort, wo man wenigstens für fünf Minuten Ruhe finden 
kann?« Und dann Öffnete er die Tür, aber nur spaltbreit, 
und streckte mir die Hand entgegen: »Also, her mit dem 
verdammten Meldezettel!« Doch kaum hatte er das 
Formular in Empfang genommen, hielt er mir den Zettel 
auch schon wieder unter die Nase: »Weshalb ist da noch 
nichts unterschrieben?« bellte er mich an. »Los, laß deinen 
Vater unterschreiben, dann werde ich den Zettel ausfüllen, 
aber nicht eher!« 

»Und was ist mit Kaffee oder Kakao?« fragte ich rasch, 
weil er die Tür schon wieder zudrückte. 


»Also, schick mir deine Mutter«, sagte er in einem 
Tonfall, als wäre ich sein Henkersknecht, der ihm gerade 
die Daumenschrauben fester anzog. 

»Wie Sie wünschen, Herr Johnen«, sagte ich wütend und 
lief in den Laden, um die Mutter zu holen und Vater den 
Meldezettel unterschreiben zu lassen. Ich sagte ihnen 
dabei gleich ganz offen meine Meinung, daß wir von 
diesem Mieter nur Ärger zu erwarten hätten und daß es am 
gescheitesten wäre, ihn sofort rauszuschmeißen. Mutter, 
die gerade Kartoffeln sortierte, wischte sich die Hände an 
der Schürze ab und ging wortlos nach hinten. 

»Wisch sie nur sauber«, brummte ich, »aber bilde dir 
bloß nicht ein, daß der Kerl dir die Hand geben wird.« Aber 
schon klopfte Mutter an die Tür zum roten Zimmer und 
nannte ihren Namen. 

»Ah, Sie sind es, liebe Frau Tümmler«, sagte der C. B. 
von innen mit ganz sanfter Stimme, so daß Mutter mir 
einen Blick zuwarf, als wollte sie fragen: Was hast du 
eigentlich gegen diesen netten Menschen? 

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie nicht einlasse«, fuhr er 
fort, »aber ich bin noch nicht angezogen.« Das war glatt 
gelogen, denn so viel hatte ich auch durch den Türspalt 
gesehen, daß er einen braunen Anzug anhatte. 

»Doch da Sie nun schon einmal hier sind, verehrte Frau 
Tümmler«, fuhr er fort, »möchte ich es nicht versäumen, 
einige Punkte in unserem Mietverhältnis ein für allemal 
klarzustellen. Sie müssen nämlich verstehen, daß ich hier 
mit einer sehr wichtigen Arbeit beschäftigt bin, ja, und daß 
mich jede Störung für Stunden aus dem Konzept bringt. 
Dadurch verliere ich nicht nur kostbare Zeit, sondern leider 
auch meine Nerven. So ist das, genau so! Und deshalb muß 
ich Sie also herzlich darum bitten, mich nicht zu stören! 
Jawohl, nichts ist mir so wichtig wie völlige Ruhe, und nur 
ein Feuer in diesem Hause oder akute Einsturzgefahr 
könnten mich dazu bringen, meine Arbeit zu unterbrechen. 
Aber sonst nichts! Sonst gar nichts!! Und Sie brauchen mir 
auch nichts zu besorgen. Mein Bett mache ich selbst, und 


mit Waschwasser versorge ich mich auch allein. Somit 
wären wir uns also hoffentlich einig!« 

Meine Mutter strich mit zitternden Fingern über ihre 
Schürze. »Aber alle acht oder vierzehn Tage wird man bei 
Ihnen doch wohl saubermachen müssen, Herr Johnen!« 
sagte sie ganz verstört. 

»Ich bezahle Ihnen den Dreck, den ich hier mache!« 
brüllte der C. B. meine Mutter durch die Tür an, »ich wiege 
Ihnen den Dreck, der sich hier ansammeln sollte, mit Gold 
auf! Mit Gold und Diamanten! Nur lassen Sie mir meine 
Ruhe! Zum Teufel, weshalb haben Sie es mir nicht gleich 
gesagt, daß es auch hier wie in der Hölle zugeht und ich 
gehetzt werde und nicht zur Arbeit komme!« Und in dieser 
Tonart ging es noch lange weiter; es war ein richtiger 
Haßausbruch gegen die Sauberkeit, auf die sich meine 
Mutter am meisten zugute hielt, daß es nämlich bei ihr 
immer wie geleckt aussah. Sie stand wie versteinert da und 
sah so furchtbar erschrocken aus, als würde sie von einem 
Irren überfallen. 

»Ich muß doch sehr bitten, Herr Johnen«, sagte sie mit 
zitternder Stimme. »Dies hier ist ein ruhiges und 
anständiges Haus — und wenn die Kapitäns oben nicht so 
stocktaub wären, wie sie es sind, dann könnten sie ja direkt 
glauben, hier unten gäbe es Mord und Totschlag!« 

»Ja, ja, ja!« unterbrach er sie. »Ich weiß ja alles, was Sie 
sagen wollen, aber ich bin mit meinen Nerven einfach 
fertig, wenn ich so gereizt werde!« Und dann fügte er noch 
hinzu, er sei ein sauberer Mensch, und er werde das 
Zimmer in tadelloser Ordnung halten, und er hätte es nur 
unter der Bedingung gemietet, in Frieden gelassen zu 
werden. 

»Aber einmal im Monat muß ich rein!« sagte Mutter mit 
einer Entschiedenheit, an der es nichts zu drehen und zu 
deuteln gab, und damit schien der C. B. auch einverstanden 
zu sein, denn er blieb stumm. Mir aber war klar, daß er nur 
deshalb nichts mehr sagte, weil er Mutter endlich 
loswerden wollte. 


»Und wie ist es nun mit dem Frühstück?« 

»Das verdammte Frühstück!« hörten wir ihn stöhnen, 
»also stellen Sie mir, in drei Teufels Namen, jeden Morgen 
einen halben Liter Milch und ein paar Semmeln vor die 
Tür.« 

»Gut, Herr Johnen, darüber sind wir uns also auch einig. 
Und jetzt sage ich Ihnen noch eins: Die Polizei ist in 
unserem Viertel sehr streng, und auch mein Mann nimmt 
es mit den Vorschriften genau. Ich muß Sie also bitten, den 
Meldezettel noch heute auszufüllen. Noch heute!« 

Und damit war die Unterhaltung zwischen den beiden 
für lange Zeit auch zu Ende. Ich aber beschloß, auf den C. 
B. ein sehr wachsames Auge zu haben, denn ich war mir 
gar nicht sicher, ob wir da nicht einen Verbrecher ins Haus 
genommen hatten, der womöglich schon auf allen 
Fahndungslisten stand. 

Als Mutter in den Laden kam und dem Vater erzählte, 
was sie soeben erlebt hatte, sagte Vater nur, der Kerl hätte 
einen schweren Stich weg, aber ihm solle das nur recht 
sein. Wenn der Mann pünktlich zahle, wäre das die beste 
Sorte von Mieter, die man sich nur wünschen könne, und 
fünfundzwanzig Mark im Monat wäre das am leichtesten 
verdiente Geld, das jemals in unserer Kasse geklingelt 
hätte. Ich möchte meinen, daß mein Vater den C. B. um 
seinen Dreck heimlich beneidete, denn meine Mutter nahm 
es mit der Sauberkeit auch meiner Meinung nach 
wahrhaftig für menschliche Begriffe allzu genau. Manchmal 
kam man sich daheim direkt vor wie im Krankenhaus, 
besonders wenn Mutter das Linoleum im Flur und im 
Laden mit Bohnerwachs gewienert hatte. 
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Über Nacht hatte das Wetter umgeschlagen. Der Himmel 
war strahlend blau, die Sonne schien, und Vater stellte sich 
vor den Laden auf die Straße, um sich den Rücken wärmen 
zu lassen, denn im Winter plagte ihn immer das Rheuma. 
Ich trieb mich im Laden und vor dem Haus herum und 
besorgte die Botengänge so rasch wie nie zuvor, denn ich 
wollte es auf keinen Fall versäumen, den C. B. zu 
beobachten, wenn er das Haus verließ. 

Irgendwann mußte er ja ein paar Einkäufe machen, denn 
von einem halben Liter Milch und drei Semmeln konnte er 
schließlich nicht den ganzen Tag leben. Aber nichts davon, 
er rührte sich nicht aus dem Hause. Und als ich 
nachmittags so gegen drei Uhr durch den Flur zu seinem 
Zimmer schlich, da hingen doch wahrhaftig, mit einer 
Reißzwecke an der Tür festgepickt, ein frankierter Brief 
und ein Zettel, auf dem zu lesen stand: >Bitte den Brief in 
den nächsten Postkasten werfen!< Gerichtet war er ans 
Einwohnermeldeamt. Na, damit hatte der C. B. meiner 
Neugier einen schönen Streich gespielt... 

Es war ein großer gelber Umschlag aus dickem Papier. 
Wenn man ihn gegen das Licht hielt, konnte man nicht 
einmal erkennen, ob überhaupt etwas drin war. 

»Also fix, Pitt«, befahl Mutter, »nun lauf schon zum 
Briefkasten und schnüffel nicht so lange an dem Brief 
herum!« 

Ich ging los, aber mir brannte der gelbe Umschlag 
zwischen den Fingern. Der nächste Briefkasten hing 
hundert Schritte von unserem Haus entfernt an der Ecke 
Möllstraße. Und auf einmal — ich weiß selbst nicht mehr, 
wie das geschehen konnte, stand ich in einem dunklen 
Hausflur und hatte den Umschlag auch schon aufgeschlitzt. 
Und dann traf es mich, als hätte mir einer eins mit einem 
dicken Knüppel über den Schädel verpaßt: Der Meldezettel 
lag zwar drin im Kuvert — aber er war nicht ausgefüllt! 


Ich war von dieser Entdeckung wie betäubt und starrte 
das leere Papier an. Die wildesten Vermutungen schossen 
mir durch den Kopf. Was konnte der C. B. für einen Grund 
haben, sein Namensschild von der Tür zu reißen, von uns 
Verschwiegenheit über seinen neuen Aufenthalt zu 
verlangen und schließlich noch diesen leeren Zettel 
abzuschicken? Er mußte vor irgend jemanden auf der 
Flucht sein und sich deshalb bei uns verbergen, ging es mir 
durch den Kopf. Aber vor wem? Und warum? 

Und das war nun etwas, womit ich ganz allein fertig 
werden mußte, denn meinem Vater durfte ich von meiner 
Entdeckung nichts erzählen. Der hätte mir das Fell 
windelweich gedroschen, weil ich einen fremden Brief 
geöffnet hatte — und ich muß schon sagen, mit vollem 
Recht. Denn so etwas ist und bleibt eine Gemeinheit und 
Schweinerei. Wenn ich mich damals trotzdem nicht 
schämte, so kam das nur daher, weil ich viel zu überrascht 
war und an nichts anderes denken konnte, als was dieser 
leere Zettel zu bedeuten hatte. Da es ja völlig gleichgültig 
war, ob dieser Brief abgesandt wurde oder nicht, zerriß ich 
ihn in kleine Fetzen. Die ungestempelte Briefmarke mit 
dazu, denn beklauen wollte ich den C. B. ja nicht, und dann 
ging ich nach Hause und sagte, ohne rot zu werden, ich 
hätte den Brief eingesteckt. 

Himmel, Zwirn und Wolkenbruch, es mußte doch 
möglich sein herauszukriegen, wer und was sich hinter 
diesem geheimnisvollen C. B. verbarg! Und weil ich den 
Vormittag über ziemlich fleißig gewesen war, hatte Vater 
nichts dagegen einzuwenden, daß ich mich nach dem 
Kaffee unter irgendeinem Vorwand verdrückte Einen 
richtigen Schlachtplan hatte ich mir eigentlich nicht 
zurechtgelegt. Für lange Überlegungen war die Zeit zu 
kurz, aber ich wußte wenigstens schon, wo ich mit meiner 
Detektivarbeit anfangen würde, nämlich im 
Polizeipräsidium. Dort hingen in Schaukästen die Bilder 
von allen Ganoven, die steckbrieflich gesucht wurden, und 
da wollte ich zunächst einmal Umschau halten. Das mit den 


Steckbriefen hatte mir ein Freund erzählt, der unbedingt 
Detektiv werden wollte, aber er ist jetzt als Käser in einer 
Molkerei in der Lehre. Nun, ich will gleich sagen, daß ich 
kein Foto von unserem C. B. in den Schaukästen fand. 

Aber etwas habe ich dabei doch gelernt, als ich mir da 
die Gesichter von den Mördern und Verbrechern ansah, 
daß es nämlich ein großer Quatsch ist zu glauben, einer, 
der gemordet hat, dem müßte man das gleich auf zehn 
Schritt gegen den Wind ansehen. Kein Gedanke daran! Die 
Kerle, die dort aushingen, und selbst solche mit drei oder 
vier Morden und fünftausend Mark Fangprämie, sahen 
genauso aus wie gewöhnliche Menschen. Und einer, der 
seine eigene Mutter umgebracht hatte — er war Monteur 
und hieß Emil Liebling, was ich meiner Lebtage nicht 
vergessen werde — , der trug einen blonden Scheitel und 
lächelte so freundlich, als hätte ihm jemand einen Witz 
erzählt. Das hat mich ziemlich erschreckt, muß ich schon 
sagen... 

Damit war es also nichts. Steckbrieflich gesucht wurde 
unser. 

B. jedenfalls nicht. Obwohl mich das einigermaßen 
beruhigte, war ich mit mir doch nicht ganz zufrieden, denn 
nun war ich mit meiner Weisheit am Ende, etwas über den 
C. B. zu erfahren. Da fiel mir plötzlich der Dienstmann mit 
unserer Hausnummer auf der Mütze ein. Der mußte mir 
doch sagen können, wo er die Kisten unseres Mieters 
aufgeladen hatte. Nun haben die Dienstmänner alle ihre 
festen Standplätze, und sie kennen sich untereinander auch 
alle, denn allzu viele gibt es nicht mehr. Es fiel mir also 
nicht schwer zu erfahren, daß Nummer sechzehn am 
Hauptbahnhof stationiert war. Ich hätte mir das eigentlich 
selber denken können, denn wer die Nummer sechzehn 
hat, der gehört sozusagen zur alten Garde und hat sich zu 
einem einträglichen Platz hinaufgearbeitet. Für 
Dienstmänner ist ein Bahnhof immer der sicherste 
Versorgungsposten, wo es am meisten zu verdienen gibt. 
Dort stand ein halbes Dutzend von ihnen herum, aber der, 


den ich suchte, war nicht dabei, und so fragte ich einen, wo 
ich Nummer sechzehn finden könnte. 

»Ah, du meinst wohl den Kuno«, sagte sein Kollege und 
grinste, »der hat gerade sein Quartal. Dann geh mal zum 
>Blauen Anker< in die Nikoloviusstraße, und wenn er da 
nicht schon beim Grog sitzt, brauchst du nicht lange zu 
warten, bis er kommt.« Und richtig, wie ich in den >Blauen 
Anker< kam, da stand Nummer sechzehn an der Theke und 
trank einen Grog, genau wie es sein Kollege vorausgesagt 
hatte. Seine Nase war so dick wie eine Kartoffel und blau 
wie abgefroren, was ich zu Hause in der Dunkelheit des 
Hausflurs mehr gerochen als gesehen hatte. Er schien mir 
ein ganz ausgepichter Säufer zu sein, und tatsächlich war 
der Grog, bei dem ich ihn antraf, sein elfter, dabei war er 
aber keine Spur betrunken. 

Als Nummer sechzehn mich sah, blinzelte er und sagte: 
»Verdammt will ich sein, wenn du nicht der Bengel bist, der 
mir neulich beim Abladen in der Brückenstraße geholfen 
hat. Das waren zwei verflucht schwere Kisten, und 
eigentlich bin ich nach Recht und Ordnung schuldig, dir 
einen auszugeben.« Er wollte mir gleich einen Schnaps 
bestellen. Aber ich winkte ab, denn ich fürchtete, Vater 
würde es hinterher riechen, daß ich einen zur Brust 
genommen hatte. 

»Nein«, sagte ich, »ich möchte wirklich nichts trinken; 
aber ich bin sehr froh, daß ich Sie gefunden habe. Denn 
wissen Sie, unser neuer Mieter hat in seiner vorigen 
Wohnung etwas vergessen, das ich ihm holen soll. Und nun 
ist mir doch wahrhaftig die Adresse entfallen, und zum 
zweitenmal möchte ich ihn nicht fragen, weil mit ihm 
wirklich nicht gut Kirschen essen ist.« 

»Das ist ein Teufel«, sagte Nummer sechzehn und stierte 
in sein Glas, »ein richtiger Teufel ist das, aber er hat so 
eine Art, so eine besondere Art — tscha, min Jung, wenn 
mir das ein anderer gesagt hätte...!« Er musterte mich aus 
zusammengekniffenen Augen, kippte den kalten Rest seines 
Glases hinunter und schob es dem Wirt zum Nachfüllen 


über die Theke. »So, und nun willst du also wissen, woher 
er gekommen ist, euer Mieter, he?« 

»Ja, das möchte ich gerne wissen.« 

»Und ich will verdammt sein«, grinste er mich an, 
»wenn du nicht ein ganz ausgekochter Lügenbeutel bist, 
min Jung!« Aber dabei schien er auf mich gar nicht böse zu 
sein, denn er blinzelte mich freundlich an. 

»Wie kommen Sie bloß darauf?« stotterte ich und 
versuchte, den Gekränkten zu spielen. Aber er winkte ab 
und sagte: »Laß man, Jungchen, da müssen schon andere 
kommen als solche Schnodderhasen wie du, um Kuno 
Dietrichsen die Hucke vollzuschwindeln. Und wenn du mir 
nicht gleich die Wahrheit erzählst, kannst du auf der Stelle 
wieder zu Muttern nach Hause gehen.« 

Das war deutlich. Und da sah ich ihn mir gründlich an 
und fand, daß er trotz seiner blauen Nase doch wie ein 
ehrlicher Kerl aussah, und erzählte ihm, daß ich später mal 
Kriminaler werden wolle — wobei er die Nase krauste, als 
ob ihm das nicht besonders gefalle. — Nun wollte ich mich 
in meinem künftigen Beruf schon ein wenig üben, weil 
unser neuer Mieter mir ganz und gar nicht geheuer 
vorkäme. Daß ich den Brief ans Meldeamt aufgemacht 
hatte, davon sagte ich natürlich kein Wort, denn manchmal 
haben diese alten Knacker trotz ihrer Abneigung gegen die 
Polizei in solchen Sachen sehr empfindliche Ansichten. 

»So, so«, brummte er, »und da möchtest du dich also bei 
seinen vorigen Wirtsleuten über ihn erkundigen?« 

»Ja«, sagte ich, »genau das möchte ich.« 

»Ich trau dir noch immer nicht so richtig über den Weg, 
Bürschchen«, sagte er und sah mich richtig lauernd an, 
»denn du scheinst mir ein ganz verflucht durchtriebener 
Lümmel zu sein. Aber was du da gesagt hast, hört sich so 
an, als ob man es fast glauben könnte. Deshalb will ich dir 
auch etwas erzählen, worauf du als künftiger Kriminaler 
schon einen Reim finden wirst: Du bist heute nämlich nicht 
der einzige und erste, der nach eurem Teufel von Mieter 
fragt. Und nun denk mal an: Das Fräulein — oder ich muß 


schon sagen, die Dame, denn sie sah wirklich aus wie eine 
Dame und war auch eine, wofür ich einen guten Blick habe, 
Jungchen — also, die Dame, die sich nach der neuen 
Adresse von eurem möblierten Herrn erkundigt hat, 
erzählte mir fast die gleiche Geschichte wie du, nämlich 
daß euer neuer Zimmerherr in seiner alten Bleibe etwas 
sehr Wichtiges habe liegenlassen, das sie ihm unbedingt 
abgeben müsse. Na, was sagst du nun? Und von dorther, 
wo euer Mieter gewohnt hat, da kommen keine Damen 
nicht, sondern höchstens Fräuleins. Und ich weiß nicht 
einmal, ob das Wort Fräulein für den Popel, der dort wohnt, 
nicht noch zu fein ausgedrückt ist...« 

»Und Sie haben der Dame gesagt, wo er jetzt wohnt?« 
unterbrach ich ihn. 

»Wo denkst du hin, du Rotznase!« fuhr Nummer 
sechzehn mich an. »Den Vorschuß von zehn Mark für den 
richtigen Hinweis versaufe ich gerade. Aber ich glaube 
nicht, daß davon mein Gedächtnis besser wird, obwohl mir 
euer Teufel von Mieter nur eine lumpige Mark Trinkgeld 
gab und außerdem zu mir sackgrob war. Aber schließlich 
hat unsereins ja auch so was wie Standesehre und 
Berufsgeheimnis, verstehst du? Und weil er mir befohlen 
hat, die Schnauze zu halten, wenn mich jemand fragen 
sollte, wohin ich seine Klamotten gebracht habe, hab ich 
selbstverständlich auch die Schnauze gehalten. Allerdings 
hat er nicht gesagt, ich soll das Maul halten, wenn mich 
jemand fragt, woher er gekommen ist — und deshalb kann 
ich es dir ja auch ruhig verraten: Liliengasse zwölf. Und 
nun aber raus mit dir, du verdammter Lausebengel, man 
kommt ja bei deiner Fragerei überhaupt nicht mehr zum 
Schlucken!« 

»Schönen Dank auch«, sagte ich und machte, daß ich 
davonkam, denn allein der Alkoholdunst aus dem Mund von 
Nummer sechzehn hatte mich benebelt. 

Liliengasse zwölf also! Na, das kann man ja sagen, die 
feinste Gegend war es nicht gerade, aus der unser C. B. zu 
uns gekommen war. Und wenn ich auch erst sechzehn war 


— was dort für Lilien blühten, das war mir doch schon 
ziemlich klar. In der Dunkelheit hätte ich mich da nicht 
hingetraut. Aber es war schließlich heller Tag, und deshalb 
beschloß ich, den Gang auf jeden Fall noch heute zu 
riskieren. 

Schiefe Häuser neigten sich in der engen Gasse mit 
altersschwachen Giebeln gegeneinander, so daß es selbst 
am Tage hier niemals so richtig hell wurde. Das Haus 
Nummer zwölf stand an der Ecke zur Veilchengasse, in der 
genau das gleiche Gesindel wohnte und wo es nach allem, 
nur nicht nach Veilchen roch. Als ich die Haustür von 
Nummer zwölf aufmachte, schlug mir ein Dunst entgegen, 
als ob dort im Keller zentnerweise verfaulte Kartoffeln 
lägen und als ob Pilze zuhauf an den Wänden wüchsen. Das 
Haus hatte drei Stockwerke. Ich läutete auf gut Glück an 
der ersten Tür links unten und fragte, ob hier ein Herr 
Johnen gewohnt habe. 

»Nee«, sagte die Frau, die mir Öffnete: bei ihr hätten 
noch nie Herren gewohnt, aber ich solle mal oben bei 
Spanner in der zweiten Etage klingeln, da hätte ein Mann 
gewohnt, aber der sei eben ausgezogen. 

»Hieß er Johnen?« fragte ich. 

Das wußte sie mir nicht zu sagen, und deshalb ging ich 
ins zweite Stockwerk hinauf und läutete, wo >Witwe 
Spanner< stand. An den meisten Türen stand >Witwe<, 
manchmal ganz ausgeschrieben oder nur >Wwe.<. Es 
öffnete mir eine dicke Frauensperson die Tür, die wirklich 
wie eine Witwe aussah. Ihre Art zu Öffnen war nicht gerade 
höflich, denn ehe sie überhaupt gesehen hatte, wer 
draußen stand, hörte ich sie von innen schimpfen, daß ihr 
das ewige Geklingel langsam auf den Nerv gehe. Ich schien 
also nicht der erste zu sein, der heute bei ihr geläutet 
hatte. 

»Guten Tag, Frau Spanner«, sagte ich honigsüß, weil ich 
es mit der Ollen nicht von vorneherein verderben wollte, 
»ich wurde von unten zu Ihnen heraufgeschickt, weil bei 
Ihnen bis vor zwei Tagen ein Herr gewohnt hat, und ich 


wollte fragen, wie der hieß, damit ich weiß, ob ich bei 
Ihnen auch an der richtigen Adresse bin.« 

»Rainer hieß der, F. G. Rainer«, antwortete die Alte 
mißtrauisch und unfreundlich. 

»Jawohl«, sagte ich und tat mächtig erfreut, »daß ist der 
Herr, den ich meine.« Denn die Vorliebe vom C. B. für 
abgekürzte Vornamen sagte mir sofort, daß ich bei der 
Witwe Spanner richtig gelandet war. 

»Willst du dich vielleicht auch erkundigen, wohin er 
verzogen ist?« fragte sie lauernd. Und dadurch, daß sie die 
Karten gleich offen auf den Tisch legte, merkte ich, daß sie 
dumm wie Bohnenstroh war und daß ich es mit ihr nicht 
sehr schwer haben würde. 

»Aber nein!« rief ich mit der treuherzigsten Miene. »Das 
weiß ich doch selber, weil er seit zwei Tagen bei meinen 
Eltern wohnt. Es ist nur so, daß meine Mutter mich zu 
Ihnen schickt, um zu fragen, ob er auch ein anständiger 
Mieter ist und pünktlich zahlt.« 

»Ach, komm doch mal ein bißchen rein, Kleiner«, sagte 
sie plötzlich mit einer tückischen Freundlichkeit zu mir, so 
daß ich sofort wußte, daß sie mich nur ausquetschen wollte 
und daß die Leute, die unserem 

C. B. nachspürten, schon bei ihr gewesen waren und ihr 
für die Adresse von unserem Mieter Geld angeboten 
hatten. Sie ging mit mir durch den dunklen Korridor in eine 
Stube, die mit grünen Plüschmöbeln eingerichtet war und 
in der es nach kaltem Zigarrenrauch roch. An den vier 
Wänden hingen Bilder, wie man sie bei uns nicht oft zu 
sehen bekommt, Gebirgslandschaften mit Alpenglühen und 
stolzen Jagern und Mädchen in bayerischer Tracht, die 
solch frische Gesichter hatten, als hätten sie sich die 
Wangen mit Zichorienpapier eingerieben, wie es früher 
meine Schwester Frieda machte, wenn sie — damals frisch 
verlobt — von ihrem Hermann zum Tanzen abgeholt wurde. 

»Du trinkst doch ein Schlückchen Malaga?« fragte Frau 
Spanner und holte aus dem Schrank eine Flasche und zwei 
Spitzgläser. Und während sie einschenkte, sagte sie, im 


dunklen Hausflur hätte sie gar nicht gesehen, daß ich ein 
solch großer und hübscher junger Mann sei, und die 
Mädchen würden sich nach mir gewiß schon umdrehen. 
Was sollte ich zu diesem Blödsinn sagen? Aber sie 
erwartete wohl auch gar keine Antwort, sondern wollte mir 
nur Honig ums Maul schmieren. Sie hielt sich auch nicht 
lange bei der Vorrede auf, sondern fragte mich nach 
meinem Namen. Und weil ich gerade das Glas Malaga in 
der Hand hielt, antwortete ich ihr wie aus der Pistole 
geschlossen: »Karl Glaser.« 

»So, so, Karl Glaser«, sagte sie, »und nun wohnt er also 
bei euch, der Ingenieur Rainer, und deine Mutter möchte 
wissen, was für eine Sorte von Mieter er war.« Sie 
verdrehte die Augen nach oben, faltete dabei die Hände 
und sagte mit einer Stimme, als ob sie gleich das Halleluja 
anstimmen wolle: »Sag ihr nur, der beste, den man sich 
wünschen kann. Sauber, anspruchslos und mit der Miete 
pünktlich wie die Uhr auf der Jakobikirche.« 

»Aber ein bißchen komisch ist er doch, nicht wahr? Ich 
meine, mit Reinemachen und so...« 

»Ja, damit durfte man ihm nicht kommen«, sagte sie. 
»Aber wenn du vielleicht denkst, daß auch nur ein 
Stäubchen in seinem Zimmer war, als er auszog — nein, 
nichts davon! Dabei habe ich es ein volles halbes Jahr nicht 
zu sehen bekommen, aber es war wie geleckt, als er 
auszog!« Und als sie das sagte, verdrehte sie wieder die 
Augen. »So ein guter Mieter! So einen findet man nicht alle 
Tage! Davon weiß ich ein Lied zu singen. Ich muß ihn 
direkt einmal besuchen aus alter Anhänglichkeit. Ja, aber 
wo wohnt ihr denn überhaupt?« 

Das war die Frage, auf die ich die ganze Zeit über 
gewartet hatte, und so antwortete ich, ohne mit der 
Wimper zu zucken: »Mühlgraben Nummer sieben.« 

»Du bist wirklich ein netter Junge«, heuchelte sie, und 
die Falschheit glitzerte richtig aus ihren Augen. »Es ist 
goldrichtig, daß ihr euch erkundigt, denn die Zeiten sind 
schlecht und die Leute so gemein, daß man schon auf 


passen muß wie ein Schießhund, wen man sich ins Haus 
nimmt.« Dabei zog sie ein kleines schwarzes Portemonnaie 
aus der Schürzentasche und kramte darin herum. 

»Hier«, sagte sie und drückte mir ein 
Fünfzigpfennigstück in die Hand, »da hast du was für 
unterwegs und weil du mir gefällst.« 

Ich dachte mir, Geld stinkt nicht, und wer weiß schon, ob 
ich wegen unseres C. B. nicht noch Auslagen haben würde, 
und so nahm ich es doch. Als ich auf den Flur trat, sagte 
ich noch: »Merken Sie sich die Adresse, Frau Spanner: 
Mühlgraben sieben. Meine Mutter wird sich sehr freuen, 
wenn Sie mal auf Besuch kommen.« Und damit rannte ich 
die Treppen hinunter. 
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Als ich nach Hause ging, war ich so in Gedanken, daß mich 
beinahe ein Auto überfahren hätte. Es war ein Taxi, und der 
Chauffeur beschimpfte mich unflätig und hätte mir wohl ein 
paar hinter die Löffel gehauen, wenn ich mich nicht 
schleunigst verzogen hätte. Aber einiges hatte ich nun doch 
herausbekommen. Erstens, daß der C. B. bei uns unter 
falscher Flagge aufgekreuzt war und daß es auch sehr zu 
bezweifeln stand, ob F. G. Rainer sein richtiger Name war, 
den mir die Witwe Spanner genannt hatte. Zweitens stand 
fest, daß der C. B. verfolgt wurde. Nur von wem? Und 
weshalb? 

Eine Dame hatte nach ihm gefragt. Eine Dame! Nun ja, 
man hörte ja mehr als einmal davon, daß Männer 
unschuldige Mädchen ins Unglück stürzen und dann, wenn 
es soweit war, schnell das Weite suchten. Das konnte sein, 
aber nach so einem sah mir unser C. B. eigentlich nicht 
aus, und nach einem, der seiner Frau ausgerückt war, 
überhaupt nicht. Es war sehr schlimm, daß ich keinen 
Menschen hatte, mit dem ich diese Geschichte 
durchsprechen konnte. 

Einmal dachte ich schon daran, alles meinem Freund 
Fredi Differt zu erzählen, aber mit dem war ich in letzter 
Zeit auseinandergekommen, weil er bei Bittrich & Söhne 
das Heringsimportgeschäft lernte und schon ganz wie ein 
junger Mann tat. Jedesmal, wenn wir uns trafen, fragte er 
immer ganz großspurig, ob wir nicht einen verlöten gehen 
sollten. Wenn man selber aber keinen Pfennig verdient und 
sich andauernd freihalten lassen muß, dann kommt man 
sich mit der Zeit ganz schoflig vor. Nein, mit der 
Geschichte mußte ich schon selber fertig werden — und 
hinterher hat es mich auch gefreut, daß ich den Fredi nicht 
eingeweiht hatte. Denn keine vier Wochen später kam es 
heraus, weshalb er den großen Max spielen konnte; er 
hatte nämlich die Portokasse beklaut und hinterher in 


seiner Gemeinheit versucht, die Schandtat auf die jungen 
Leute von Bittrich & Söhne abzuwälzen. 

Ich kam zu Hause an, als Mutter das Abendbrot schon 
abgetragen hatte. Vater knurrte mich an, wo ich mich so 
lange herumgetrieben hätte? Ich sagte ihm, ich wäre am 
Bahnhof gewesen und hätte sogar einem Herrn den Koffer 
getragen. Und zum Beweis, daß ich es nicht umsonst getan 
hatte, zeigte ich ihm die fünfzig Pfennig, die mir die Witwe 
Spanner geschenkt hatte. Und da sagte er: »Hut ab, du bist 
doch ein ganz tüchtiger Kerl und wirst es im Leben zu 
etwas bringen; da kann ich ruhig die Augen zumachen.« 
Und wie er das sagte, schämte ich mich doch und wäre am 
liebsten mit meinen Neuigkeiten herausgeplatzt. Aber da 
fuhr er im gleichen Atemzug fort: Wenn ich noch einmal so 
lange ausbliebe, daß er seinen Kohl selber austragen 
müsse, dann würde er mir eins zwischen die Hörner hauen, 
daß ich die Engel im Himmel singen hören konnte. Das 
verstockte mich natürlich wieder, und so behielt ich meine 
Geheimnisse für mich. 

Ich schlang die dicke Kartoffelsuppe hinunter die 
Mutter mir warm gestellt hatte, und fragte so nebenbei, mit 
einer Kopfbewegung zum roten Zimmer hin, ob es etwas 
Neues gegeben habe; aber die Eltern antworteten, es wäre 
so gewesen, als ob es gar keinen C. B. im Hause gäbe. Da 
gähnte ich und tat, als ob ich sehr müde sei, und ging mit 
einem Gute-Nacht-Wunsch in mein Zimmer Es war 
stockfinster darin, aber ich war es gewohnt, mich im 
Dunkeln auszukleiden und mein Bett zu finden, denn 
natürlich kannte ich das Zimmer wie meine Hosentasche. 

Es stand ein altdeutsches Büfett darin mit bunten 
Glasfensterchen im Aufsatz, ferner mein Schlafsofa, ein 
schwerer Eichentisch mit vier Stühlen, unterm Fenster die 
Nähmaschine von meiner Mutter, und schließlich noch eine 
Truhe, in der sie lauter Flicken und Lappen aufbewahrte. 
Wie ich mich nun auf die Truhe setzte, um die Schuhe 
abzustreifen, sah ich, daß durch einen Spalt zwischen 
Türrahmen und Füllung, ganz oben über dem Schrank, den 


wir auf Wunsch von C. B. vor die Tür gerückt hatten, ein 
dünner Lichtstrahl in mein Zimmer fiel, fingerlang und 
schmal wie ein Messerrücken. Aber das ist ja klar, wo eine 
Ritze ist, durch die Licht einfällt, da kann man auch 
durchsehen — und diese Entdeckung machte mich heiß. 
Die Ritze in der Tür zog mich an wie ein Magnet einen 
Nagel. Drüben rührte und regte sich nichts. Ich lauschte 
minutenlang, aber es war nicht das geringste Geräusch zu 
hören. Da hielt ich es vor Neugier nicht mehr aus und 
schlich wie eine Katze so leise mit einem Stuhl zum Büfett, 
stieg lautlos auf die Anrichteplatte und preßte das Gesicht 
gegen das Holz. 

Und da sah ich ihn mit einem erschreckend veränderten 
Gesicht, ein Buch auf den Knien, direkt unter der Lampe 
sitzen. Es hätte nicht viel gefehlt, und ich wäre vor Schreck 
vom Stuhl gesprungen und hätte mich verraten — denn C. 
B. starrte geradewegs so durchdringend auf die Ritze, 
durch die ich ihn beobachtete, als sähe er durchs Holz 
hindurch und als hätte er mich hinter der Tür schon längst 
entdeckt. Weiß der Himmel, ob ich nicht aufgeschrien oder 
sonst irgendeine Dummheit gemacht hätte, wenn ich nicht 
so gelähmt gewesen wäre, als sei mir plötzlich das Blut in 
den Adern zu Eis erstarrt. Und so stierten wir uns 
gegenseitig an, starr und stumm, er wie eine Figur aus 
Stein und ich zu Eis gefroren; zwei oder drei oder noch 
mehr Minuten lang, die mir wie Stunden vorkamen. 

Bis ich dann merkte, daß er mich keineswegs entdeckt 
hatte, sondern, wenn man so sagen darf, völlig weggetreten 
war. Auch mein Vater stierte manchmal abends, wenn erin 
seinem Lehnstuhl saß, so ins Leere; und wenn man ihn 
dabei aufschreckte, dann mußte er dreimal über die linke 
Schulter spucken, sonst kriegte er am nächsten Tag einen 
Spürgel an der Lippe. 

Na schön, aber so etwas von Geistesabwesenheit wie 
beim C. B. hatte ich noch bei keinem Menschen gesehen. 
Es konnte einen fast ein wenig grausen. Fast meinte man, 
er wäre fort, und nur sein Körper säße da, schlaff und 


blutleer wie ein Leichnam, vor mir unter der Lampe. Seine 
Arme hingen reglos wie Glockenseile von seinen Schultern 
herab. Das Kinn lag ihm beinahe auf der Brust. Aber am 
erschreckendsten war sein Gesicht mit den leeren Augen, 
von denen man nur das Weiße sah — eine leere Maske, ein 
richtiges Idiotengesicht. Ich hatte das Gefühl, seine Seele 
sei aus dem Körper gefahren und befände sich tausend 
Meilen weit weg, so weit entfernt, daß man fürchten 
konnte, sie habe sich verirrt und fände den Weg zu ihm 
überhaupt nicht mehr zurück. Ich glaube, ich hätte mit dem 
Stuhl umfallen oder die Türfüllung einschlagen können, 
ohne daß er von alldem das geringste bemerkt hätte. 

Die Ritze in der Tür war zu schmal, um das ganze 
Zimmer überblicken zu können Eine von den 
geheimnisvollen Kisten stand neben dem Zeichenbrett und 
war halb ausgeräumt. Ihr Inhalt lag auf dem Fußboden und 
auf dem Tisch, von dem meine Mutter die rote Samtdecke 
abgenommen und im Schrank verwahrt hatte. Wenn ich 
Schätze zu sehen gehofft hatte, so erlebte ich eine 
Enttäuschung, denn Vater hatte recht gehabt: der Inhalt 
der Kiste bestand aus nichts anderem als aus Büchern, 
Zeichenblöcken, Broschüren, Heften, Notizblocks und 
Zeichengeräten. Das Zeichenbrett stand auf dünnen 
Stativbeinen gerade unter der Lampe. Den neuen 
Papierschirm, den Mutter extra besorgt hatte, weil der alte 
schon ganz löchrig und ziemlich schwarz von Fliegendreck 
gewesen war, hatte C. B. abmontiert. 

Mit vier Reißstiften war ein frisches Blatt auf das Brett 
gespannt, und auf dem schmalen unteren Rand lag 
griffbereit ein ganzes Arsenal von Zirkeln, Kurvenschienen, 
Winkelmessern und verschiedenfarbigen Tinten. Andere 
Blätter, die an die Wände geheftet waren oder auf dem 
Boden herumlagen, waren so dicht übersät mit lauter 
grünen, blauen, roten und schwarzen Linien und Kurven, 
daß einem ganz schwindlig werden konnte. Was sie zu 
bedeuten hatten, hätte wohl auch ein studierter Mann nicht 


sagen können; um so weniger wurde ich mit meinem 
Mittelschulabschluß daraus schlau. 

Bei der Totenstille im Hause hörte ich die hellen Schläge 
der Küchenuhr. Es war neun. Und so hatte der C. B. eine 
volle Stunde lang in seiner Leichenstarre verharrt, und 
ebenso lange hatte ich es auf meinem nicht gerade 
bequemen Horchposten ausgehalten. Ich wollte mich schon 
ins Bett schleichen und hatte dem C. B. längst innerlich 
Abbitte getan, daß ich ihn für einen Banknotenfälscher 
oder für noch etwas Schlimmeres gehalten hatte, als ich 
bemerkte, daß er mit den Augen blinzelte, genauso wie die 
hypnotisierten Hühner, die man manchmal auf dem 
Jahrmarkt in einer Schaubude zu sehen bekommt. Auch 
seine Finger begannen sich zu schließen, seine Brust hob 
sich, und das Leben kehrte in seinen Körper zurück. 
Plötzlich hob er den Blick und griff mit den Händen in die 
Luft, als zöge er etwas Unsichtbares zu sich nieder. Sein 
Gesicht straffte sich und wurde so hell wie eine schöne 
Flamme. Es war wahrhaftig eine wunderbare Verwandlung, 
die mit dem Mann vor sich ging: als würde auf ein leeres 
Blatt Papier plötzlich in wunderbaren Farben ein Bild 
hingezaubert, und Leben kehrte in sein Gesicht zurück, als 
würden hinter seiner Stirn zuckende Lichter angezündet. 

»Ja«, sagte er ganz laut und klar, »so geht es weiter! So 
muß es sein! Das ist der richtige Weg. Mein Gott, die 
Aufgabe ist fast zu groß für einen Menschen allein. Aber so 
kann ich es schaffen...« Das klang, als staune er über sich 
selbst. Irgend etwas Ungeheures mußte über ihn 
gekommen sein, irgendeine Erleuchtung. Dann sprang er 
hastig auf, als fürchte er, seine Gedanken zu verlieren, und 
stürzte sich mit einer Arbeitswut über das leere Blatt auf 
seinem Zeichenbrett, als müsse er an einem Tag ein ganzes 
Haus entwerfen. Seine Hand flog wie eine Schwalbe in 
Kreisen und Kurven über das Papier, und dabei seufzte und 
stöhnte er laut, rief mal den Herrgott an und mal den 
Teufel. Ich kann nur sagen, es war schwer zu 


unterscheiden, wann er erschreckender anzusehen war: 
wenn er tot dasaß oder wenn er arbeitete. 

Ich hatte von Leuten, die es im Leben allein mit dem 
Kopf schaffen wollen, genauso wie mein Vater, keine allzu 
gute Meinung gehabt, wenn ich sie auch nicht wie er 
vollends für Tagediebe hielt. Aber ich meine, selbst mein 
Vater hätte sich anders besonnen, wenn er den C. B. bei 
der Arbeit beobachtet hätte. 

Ich habe einmal im Hafen zwei Stauer gesehen, wie sie 
ein Klavier an Bord trugen. Das ist wohl eine verdammt 
anständige Leistung für zwei Mann, acht Zentner vom Pier 
eine Rampe hochzuhieven, ohne abzusetzen. Die beiden 
waren hinterher auch ziemlich erschossen und japsten 
nach Luft wie die Karpfen. Aber als der C. B. nach etwa 
anderthalb Stunden den letzten Strich zog, den Bleistift 
fallen ließ und sich aufrichtete, da taumelte er wie ein 
Betrunkener. Kalkweiß und ausgeblutet war er im Gesicht 
und so ausgepumpt und fertig mit seinen Kräften, daß er 
sich zitternd mit erloschenen Augen zum Lehnstuhl tastete 
und wie ein leerer Sack hineinfiel. 

»Stück für Stück«, murmelte er »verfluchter 
Schneckengang!« Und dann wieder: Es sei zuviel für einen 
allein, und er würde noch daran kaputtgehen. Und dabei 
drohte er dem Zeichentisch mit der Faust und gab einem 
Buch, das vor ihm auf dem Boden lag, einen wütenden 
Fußtritt. Schließlich schlug er sich mit der Faust auf den 
Bauch und knurrte ganz verzweifelt: »Ach, meldest du dich 
auch schon wieder, du elender Kadaver?« 

Ja, das klingt, wenn man es erzählt, eigentlich fast 
komisch, und doch waren es genau seine Worte, und der 
verzweifelte Grimm, mit dem er sie herausstieß, ging mir 
damals durch Mark und Bein. Er tat mir richtig leid, aber 
ich habe ihn auch bewundert, weil ich mir dachte: Was für 
ein Mann! Und was für eine Arbeit muß das wohl sein, 
wenn er sich ihretwegen nicht einmal die Zeit gönnt, wie 
ein Mensch zu leben! Elend und verfallen sah er aus, 
gespensterhaft blaß, und die Adern auf seinen Händen 


zeichneten sich wie blaue Striche ab. Um den Hunger zu 
betäuben, zündete er sich eine Zigarette an, aber seine 
Hände flatterten vor Erregung oder vor Schwäche so sehr, 
daß die Zündholzflamme fast seine Fingerspitzen briet, ehe 
der Tabak Feuer gefangen hatte. Auf seiner Stirn klebte 
Schweiß. Er wischte ihn mit dem Armel fort, und als er ein 
paar tiefe Züge genommen hatte, schien ihm besser zu 
werden. 

Er stand auf, trat noch einmal vor seine Zeichnung hin 
und fuhr fast zärtlich mit den Fingerspitzen darüber. Dann 
drückte er die Zigarette aus und verschwand für kurze Zeit 
aus meinem Gesichtsfeld. Als er wieder zu sehen war, trug 
er Mantel und Hut. Ich stieg lautlos vom Stuhl herunter 
und schlich zur Truhe zurück, um meine Schuhe 
anzuziehen, denn es war ja klar, er wollte ausgehen, und 
ich war entschlossen, ihm unbemerkt zu folgen. 

Kurz darauf hörte ich auch schon, wie er seine Tür leise 
öffnete, auf den Flur hinaustrat, geräuschlos an meinem 
Zimmer vorüberglitt und die Haustür aufsperrte. Jetzt war 
keine Zeit mehr zu verlieren. Im Schlafzimmer der Eltern 
hörte ich den Vater schnarchen. Von ihnen war also keine 
Entdeckung meines nächtlichen Ausflugs zu befürchten. 

Hier in unserer Gegend waren die Straßen nachts 
ausgestorben. Ich fürchtete schon, C. B. der mit 
hochgeschlagenem Mantelkragen und tief herabgezogenem 
Hut rasch davonging, könnte entdecken, daß ihn jemand 
verfolgte. Deshalb blieb ich immer mindestens fünfzig 
Schritt hinter ihm und drückte mich dicht an den Häusern 
entlang, um sofort im Dunkel eines Torwegs zu 
verschwinden, falls er sich umdrehte. Die große Uhr über 
dem Laden von Bindewald ging auf zwei. Außer letztes 
Silvester war ich noch nie so spät auf der Straße gewesen. 

Wir näherten uns rasch der Innenstadt. Dort war es von 
den vielen Bogenlampen und erleuchteten Schaufenstern 
noch taghell, und es waren auch noch eine Menge 
Menschen auf der Straße, obwohl die Lokale längst 
geschlossen hatten. 


Für den Besuch einer Nachtbar war der C. B. nicht 
passend angezogen, und es war mir deshalb schleierhaft, 
wo er um diese Zeit noch etwas zu essen auftreiben wollte. 
Er ging wie ein Mann, der sein Ziel kennt, und daß dieses 
Ziel schließlich die Bude eines Wurstsieders war, 
enttäuschte mich denn doch ein wenig. Weiß der Himmel, 
was ich mir für ein Abenteuer erhofft hatte. Ich strich in 
einer Entfernung um die Bude herum und sah, daß der C. 
B. von einem Pappteller heiße Würstchen aß und eine 
große Semmel hinterherstopfte. Dann ließ er sich von dem 
Wurstfritzen noch etwas einpacken und machte sich eilig 
wieder auf den Heimweg. Als ich bemerkte, daß er 
schnurstracks nach Hause gehen würde, rannte ich eine 
Abkürzung und lag schon im Bett, als der C. B. die Haustür 
aufsperrte.. Und dann schlief ich, wie von einem 
Holzhammer auf den Kopf getroffen, auch sofort ein. Von 
der Jakobikirche schlug es drei. 


6 


Zwei Tage vergingen. Ich schleppte meine Geheimnisse mit 
mir herum, postierte mich nachts hinter dem Spalt in der 
Verbindungstür und schaute dem C. B. eine Weile zu, aber 
nicht mehr die halbe Nacht hindurch und auch nicht mehr 
aus purer Neugier wie das erstemal. Gewiß, es ist nicht die 
feine Art, anderen Leuten sozusagen durchs Schlüsselloch 
nachzuspionieren, und ich wüßte auch zu meiner 
Entschuldigung nichts vorzubringen, außer daß ich noch 
sehr grün war und gar zu gern herausbekommen hätte, 
woran C. B. so verbissen arbeitete. 

Allmählich nämlich empfand ich so etwas wie 
Bewunderung für den Mann, der sich fast über seine Kräfte 
hinaus für ein Ziel einsetzte, das in den Sternen zu liegen 
schien. Vielleicht war er wirklich dabei, ein Raumschiff zu 
konstruieren, weil ja soviel davon gefaselt wird, daß wir 
nächstens den Mond erobern werden. Oder vielleicht 
arbeitete er an einem Verfahren, Gold zu machen oder 
Diamanten herzustellen, weil ich ihn manchmal in seinen 
Wutausbrüchen gegen das störrische Material oder gegen 
seinen eigenen unzureichenden Verstand sagen hörte, daß 
er einmal der Herrscher der Welt sein werde und so reich, 
daß alle Mächtigen dieser Erde gegen ihn arme Schlucker 
sein würden. Na, ich meine, das denken alle Erfinder, auch 
wenn es sich nur um Patenthosenknöpfe handelt, denn 
schließlich müssen sie ja an ihren Erfolg glauben, um 
überhaupt durchhalten zu können. 

Das größte Rätsel aber, das er mir aufgab, war und blieb 
die Geschichte mit seinem falschen Namen und die ganze 
Geheimnistuerei, mit der er sich umgab. Sein Gesicht hatte 
die Farbe von Kartoffelkeimen, die im dunklen Keller 
austreiben, und ich hätte wetten mögen, daß er außer ein 
paar nächtlichen Gängen zu dem Wurstsieder am 
Strohmarkt seit Monaten und vielleicht sogar seit Jahren 
nicht ans Tageslicht gekommen war. Ich glaube nicht 
einmal, weil er es sich nicht leisten konnte, besser zu essen 


und menschenwürdiger zu leben, sondern weil er seinen 
knurrenden Magen haßte und jede Minute, die er fürs 
Essen opfern mußte, als vergeudete Zeit empfand. 

Mir war es jedenfalls ein Rätsel, wie er mit den drei 
Semmeln und dem halben Liter Milch, die Mutter ihm 
morgens vor die Tür stellte, tagsüber durchhalten konnte. 
Und dabei qualmte er auch noch wie ein Schlot. Jeden 
Morgen mußten wir ihm zum Frühstück fünf 
Sechserpackungen Zigaretten hinlegen. Das Geld dafür 
hatte er Mutter für den ganzen Monat im voraus gegeben. 

Aber weshalb, in aller Welt, versteckte er sich wie ein 
Fuchs im Bau? Verbrochen hatte er doch nichts. Und wer 
waren die Leute, die ihn suchten? Darüber zerbrach ich mir 
tagelang den Kopf. Wenn ich bedachte, daß er nie vergaß, 
die Tür zum roten Zimmer abzuschließen und sogar das 
Schlüsselloch verhängte, dann konnte es doch nur deshalb 
sein, weil er befürchtete, man wolle ihm seine Erfindung 
stehlen. Dazu nun wollte mir die Dame, die sich nach ihm 
erkundigt hatte, gar nicht passen, obwohl ich natürlich 
wußte, daß auch schon Frauen wegen Spionage und Verrat 
standrechtlich erschossen worden sind, zum Beispiel eine 
gewisse Mata Hari. Über die hat es sogar einen Film 
gegeben, der vor kurzer Zeit in unserem kleinen Kino lief. 
Aber wie eine Dame hat die eigentlich nicht ausgesehen. 

Um es kurz zu machen: Der C. B. hatte in mir, ohne 
etwas davonzu ahnen, einen Freund gefunden und, wenn es 
sein mußte, auch einen Beschützer. Deshalb machte ich 
mich noch einmal auf den Weg, den ich schon am ersten 
Tag nach dem Einzug unseres C. B. gegangen war, nämlich 
zum >Blauen Anker<. Dort wollte ich dem Dienstmann 
Nummer sechzehn sagen, daß er unter allen Umständen 
das Maul zu halten habe, wie ihm der C. B. befohlen hatte. 
Nötigenfalls wollte ich ihm sogar drohen, daß die Sache für 
ihn sehr schlimm ausgehen könne, wenn es ihm einfiele, 
nicht dichtzuhalten, denn der C. B. stünde im Schutz eines 
Geheimbundes, der jeden zerschmettern werde, der gegen 
ihn sei, jawoll! 


Ich ärgerte mich richtig, daß mir das nicht früher 
eingefallen war, denn auf Leute, die so gern Grog saufen 
wie der Dienstmann Kuno Dietrichsen, ist kein rechter 
Verlaß, wenn man sie nicht von Zeit zu Zeit daran erinnert, 
was sie zu tun haben. Aber was soll ich viel erzählen: Als 
ich in den >Blauen Anker< kam, schien dort so eine Art 
Dienstmannsfest gefeiert zu werden. Mindestens Stücker 
zehn von den Rotbemützten standen um die Theke herum, 
und der lauteste und besoffenste von ihnen war Nummer 
sechzehn. Seine Nase schimmerte wie ein Karfunkel, seine 
Augen waren ganz klein vor lauter Alkohol, und gerade, als 
ich die Tür aufmachte, ließen sie ihn unter Gesang 
hochleben, denn er hatte eine Runde für die ganze 
Gesellschaft im Lokal geschmissen. 

Ich weiß natürlich, daß Dienstmann zu sein, vor allem 
mit Standplatz am Bahnhof, kein schlechter Posten ist. 
Aber so dick haben die es auch nicht, daß sie zwanzig 
Mann freihalten können. Und was die zehn Kollegen von 
Nummer sechzehn betrifft, in deren Mitte er an der Theke 
stand, die glühten schon alle wie die Koksöfen, so kräftig 
hatten sie auf seine Kosten eingeheizt. Plötzlich ahnte ich, 
woher das Geld dafür stammte: denn nach Lotteriegewinn 
sah die Festlichkeit durchaus nicht aus. Und ganz genau 
erfuhr ich, woher der Segen kam, als Nummer sechzehn zu 
einer Art Ansprache an seine Saufkumpanen ansetzte; er 
kam damit aber nicht weit, weil ihn ein fürchterlicher 
Schluckauf plagte. »Schlau muß man sein!« rülpste er. 
»Köpfchen muß man haben... Und die Kunden zappeln 
lassen... das treibt die Preise...« 

Da war mir klar: Der Dienstmann hatte ihn verraten. Es 
war also Gefahr im Verzuge für den C. B. Und dann tat ich 
etwas, was bei Licht besehen eine riesige Eselei war, was 
sich aber später, weil ein günstiger Stern auch über meinen 
Dummheiten stand, als guter Griff erweisen sollte. Ohne 
lange zu überlegen, kaufte ich mir im nächsten 
Papiergeschäft einen Briefbogen und Umschlag, lief auf 
unser Postamt und schrieb dort einen Brief, Anschrift: >An 


Herrn Ingenieur C. B. Johnen, bei Familie Tümmler, 
Brückenstraße 16.< Und auf den Bogen mit verstellter 
Handschrift: >Ihnen droht große Gefahr! Der Dienstmann 
hat nicht dichtgehalten. Ihre Feinde wissen jetzt, wo Sie 
wohnen! Ein unbekannter Freund.< — Den Brief steckte 
ich sofort in den Postkasten. 

Mein Schreiben kam am nächsten Tag mit der 
Morgenpost bei uns an, während ich gerade Gemüse 
austrug. Mutter nahm ihn aus dem Briefkasten und ging 
damit sofort zu Vater in den Laden: »Nun sieh dir das mal 
an, Heini«, sagte sie, »da hat Herr Johnen behauptet, er 
bekäme nie Post, und nun ist doch ein Brief für ihn 
gekommen.« 

»Was wartest du noch?« fragte Vater. »Geh schon und 
gib ihm den Brief.« 

»Du weißt doch, wie er ist, wenn man ihn stört...« 

»Herrgott noch mal«, sagte Vater, der gerade 
pfundweise Äpfel ab wog und in Tüten füllte, »soll ich ihm 
vielleicht den Brief bringen?« 

»Nein, nein, ich geh ja schon«, sagte Mutter und 
verschwand im Flur. 

In diesem Moment kam ich von meinem Botengang nach 
Hause. Ich hörte, wie Mutter beim C. B. anklopfte und ihm 
zurief, er möge die Störung entschuldigen, aber es sei für 
ihn ein Brief angekommen. 

»Was!?«, rief er durch die geschlossene Tür. »Ein Brief 
für mich? Das ist unmöglich!« 

Und da ging mir auf, was für einen fürchterlichen Bock 
ich geschossen hatte. Die Anschrift! Es kannte ihn außer 
uns doch kein Mensch unter diesem Namen. C. B. 
Johnen...! Ich verfluchte meine Dummheit, denn natürlich 
hätte ich den Brief, wenn ich schon unerkannt bleiben 
wollte, zumindest mit dem Namen adressieren müssen, den 
er sich bei der Witwe Spanner zugelegt hatte. Aber da 
öffnete er auch schon die Tür, streckte die Hand durch den 
Spalt und sagte zu Mutter: »Na, dann geben Sie den Brief 


mal her.« Und dann schloß er sofort die Tür wieder und 
drehte innen den Schlüssel um. 

Ich stand wie auf glühenden Kohlen und wartete darauf, 
was sich nun wohl ereignen würde. In diesem Augenblick 
aber geschah etwas ganz Unerwartetes. Es war eine 
Wendung der Dinge, die alles, was bisher geschehen war, 
und mein Leben dazu, in eine neue Richtung treiben sollte. 
Es läutete nämlich. Das passierte sehr selten bei uns, weil 
alle Leute, die zu uns kamen, fast immer durch den Laden 
in die Wohnung gingen. Mutter schob mich zur Seite und 
ging zur Haustür, um zu Öffnen, und da hörte ich eine 
Frauenstimme fragen: »Ich bin doch hier richtig bei 
Tümmler, nicht wahr?« 

»Ganz recht«, antwortete meine Mutter sehr höflich. 

»Dann bitte ich Sie, mich dem Herrn, der bei Ihnen 
wohnt, zu melden.« 
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Daß meine Mutter, bevor sie heiratete, Köchin bei Senator 
Rasmussen gewesen ist, habe ich wohl schon erwähnt. Es 
war eine gute Stellung bei sehr feinen Leuten, und Mutter 
erzählt heute noch gern davon, wie vornehm es bei Senator 
Rasmussen zugegangenn ist. 

Daher kam es wohl auch, daß Mutter sich sehr gewählt 
und ganz anders als sonst auszudrücken verstand, wenn sie 
in unserem Laden die bessere Kundschaft bediente, etwa 
Frau Amtsgerichtsrat Spöcker oder die Frau vom Zahnarzt 
Greulich. So klang es sehr geziert und ganz ohne die 
lübische Mundart, mit der sie sonst immer so ein bißchen 
durch die Nase spricht, als sie sagte: »Ich zweifle leider 
daran, daß der Herr Ingenieur bereit sein wird, Sie zu 
empfangen, meine Dame, weil er sich nur sehr ungern 
stören läßt.« 

Ich stand ziemlich atemlos hinter der Flurecke, wo es 
linker Hand in den Laden ging, und konnte von der Dame 
nichts als ihren Schatten sehen, der sich in der dicken 
Bleiglasfüllung abzeichnete. 

»Versuchen Sie es wenigstens, Frau Tümmler, ich bitte 
Sie sehr darum. Denn es ist außerordentlich wichtig, was 
ich dem Herrn zu bestellen habe.« 

»Wollen Sie bitte solange näher treten«, sagte Mutter 
und wischte, während sie voranging, die Türklinke von 
meinem Zimmer mit dem Schürzenzipfel ab, geradeso, als 
ob der Messingdrücker für die Hände der Dame zu dreckig 
sei. »Ich will versuchen, Sie Herrn Johnen zu melden, wenn 
ich auch fürchte, daß es wenig Zweck haben wird, denn er 
kann bei Störungen sehr unangenehm werden. Und wen 
darfich ihm melden, wenn ich fragen darf?« 

»Bitte«, sagte die Dame, »hier ist meine Karte.« 

Da ich mich in den Laden verdrückt hatte, konnte ich 
von ihr, als sie Mutter in den halbdunklen Flur folgte, nur 
den Rücken sehen. Sie trug, soweit ich feststellen konnte, 
ein dunkles Kostüm mit einem kleinen Pelzkragen. Ihr 


Gesicht bekam ich nur für einen Augenblick zu sehen, als 
nämlich Mutter die Tür zu meinem Zimmer Öffnete und sie 
mit einer Handbewegung zum Eintreten auf forderte. 

Aber schon dieser kurze Augenblick genügte, um mich 
erkennen zu lassen, daß sie die schönste Frau war, die ich 
bis jetzt in meinem Leben zu Gesicht bekommen hatte. Ja, 
ich muß sogar sagen, sie war noch schöner als die 
hübschesten Mädchen, die man auf den Packungen von den 
feinen und sehr teuren Luxusseifen abgebildet sieht. Es 
war so etwas Zartes und Liebliches an ihr, daß ich, der ich 
mir doch wahrhaftig noch nie im Leben etwas aus Mädchen 
gemacht hatte und sie allesamt für ziemlich blöde Ziegen 
hielt, plötzlich ganz flach atmete. 

Unterdessen klopfte Mutter auch schon an die Tür vom 
roten Zimmer und sagte ganz schüchtern, weil es doch nun 
bereits zum zweitenmal innerhalb von knapp zehn Minuten 
war, daß sie ihn stören mußte: »Herr Johnen, entschuldigen 
Sie sehr, aber es ist eine Dame gekommen, die Sie 
unbedingt zu sprechen wünscht. Sie laßt sich auch nicht 
abweisen, obwohl ich es versucht habe.« 

Eine kleine Weile blieb es innen still. Und dann machte 
er die Tür mit einem Ruck auf, ohne daß man ihn hatte 
herankommen hören, daß ich mir dachte, er müsse die 
ganze Zeit direkt hinter der Tür gelauscht haben. Und in 
seinen Händen hielt er meinen Brief. Da meine Augen sich 
inzwischen an das Halbdunkel im Flur gewöhnt hatten, 
bemerkte ich, daß er noch bleicher war als sonst und 
ziemlich verstört aussah. 

»Wo ist die Dame?« fragte er. »Wer ist sie?« 

»Im Zimmer nebenan, und hier ist ihre Karte.« 

Er riß meiner Mutter das Kärtchen aus der Hand und 
hielt es in den Lichtstrahl, der aus seinem Zimmer in den 
Flur fiel. Während er las, traten ihm die Muskeln deutlich 
aus den Wangen. Dann schloß er die Tür hinter sich und 
ging mit gesenktem Kopf, genau wie ein Stier, der zum 
Angriff ansetzt, mit kurzen Schritten in mein Zimmer 
hinein. 


Im gleichen Augenblick stand ich auch schon an der Tür 
und drückte das Ohr gegen die Füllung. Meine Mutter 
machte ein ganz entsetztes Gesicht und flüsterte: »Bist du 
verrückt, Pitt? Schämst du dich denn gar nicht?« 

»Nein!« flüsterte ich, und das verblüffte sie so sehr, da 
ich ihr gegenüber sonst immer recht folgsam war, daß sie 
nur den Kopf schüttelte und nichts mehr zu sagen wußte. 
Schließlich stellte sie sich selber in die Küchentür die 
meinem Schlafraum direkt gegenüberlag, und lauschte mit 
dem linken Ohr hinüber, auf dem sie besser als auf dem 
rechten hört. Ich meine, wenn ich nicht schneller als sie 
gewesen wäre, dann hätte sie sich zum Schlüsselloch 
gebückt, denn Mutter hatte eine große Schwäche für das, 
was sich bei anderen Leuten abspielte. 

Drinnen aber ging es auch schon in ziemlicher 
Lautstärke los. 

»Also hat man mich wieder mal aufgespürt!« sagte der 
C. B. in so einer Art von müder Wut. »Und dieses Mal 
schneller als sonst, denn ich täusche mich doch nicht darin, 
daß auch Sie mich in Don Saraivas Auftrag heimsuchen?« 

Den Namen, den er nannte, verstand ich damals nur 
undeutlich, aber ich will ihn hier gleich richtig nennen, weil 
ich den sauberen Herrn, dem er gehörte, später noch zur 
Genüge kennenlernte. 

»Nein, Sie täuschen sich nicht«, sagte die schöne Dame 
sanft und freundlich, »ich komme tatsächlich im Aufträge 
von Don Saraiva zu Ihnen. Ich bin seine Sekretärin.« 

Vom C. B. hörte man nur ein böses Knurren. 

»Und Don Saraiva wünscht nichts mehr«, fuhr sie mit 
einer Stimme fort, die so dunkel und weich war wie 
tiefblauer Samt, »als mit Ihnen einig zu werden. Ich habe 
von ihm weitreichende Vollmachten erhalten, mit Ihnen zu 
verhandeln.« 

»Aha, mit weitreichenden Vollmachten!« höhnte er. 
»Dann darf ich wohl annehmen, daß Don Saraivas ganzer 
Idiotenstab trotz des Besitzes meiner ersten Entwürfe nicht 
weit gekommen ist, wie?« 


»Nein, nicht weit genug. Alles geht Don Saraiva zu 
langsam vorwärts, und da er annimmt, daß Sie vor dem 
Abschluß Ihrer Konstruktion stehen...« 

»...laßt er mir eine Teilhaberschaft anbieten, nicht 
wahr?« fragte unser C. B. unangenehm höflich, seine 
Stimme war scharf wie ein Rasiermesser. 

»Mehr als das! Don Saraiva stellt Ihnen, vom Geld ganz 
abgesehen, alles zur Verfügung, was Sie nur brauchen: 
Werkstätten, Maschinen, Ingenieure, Elektriker, Arbeiter...« 

»Um mich im gleichen Augenblick, in dem er meine 
Pläne und Zahlen besitzt, auszubooten und kaltzustellen, 
he?!« 

»O nein, Sie beurteilen Don Saraiva wirklich falsch! Er 
bedauert das, was zwischen Ihnen geschehen ist, und meint 
es völlig aufrichtig mit seinem Angebot. Er war von Ihrer 
Idee verblendet, als er Ihnen unrecht tat. Aber jetzt hat er 
nichts anderes im Sinn, als Ihren genialen Plänen durch 
seine großen Mittel und Möglichkeiten zur Verwirklichung 
zu verhelfen.« 

»Wieviel Geld kriegen Sie für Ihren Auftritt?« fragte der 
C. B. so schroff und grob, daß die Dame eine ganze Weile 
brauchte, um sich wieder zu fassen. 

»Sie irren sich, mein Herr!« sagte sie schließlich sehr 
entschieden. »Ich habe diesen Auftrag umsonst und 
freiwillig übernommen, um sowohl Ihnen wie auch Don 
Saraiva zu helfen. Denn ich meine, zwei Männer wie Sie 
und er müssen sich zusammentun. Nur so kann etwas 
Großes entstehen. Ich bewundere Sie und möchte Ihnen 
außerdem helfen...« 

»Und ich verbitte mir Ihre Bewunderung und Ihre 
edelmütigen Absichten!« schnauzte er sie derart 
unbeherrscht und saugrob an, daß ich mich für den C. B. 
richtig schämte, wie er ein solch feines und vornehmes 
Geschöpf so fürchterlich anfahren konnte. »Sagen Sie 
Ihrem sauberen Don Saraiva«, schrie er weiter, »daß ich 
mir meine Arbeit von ihm weder stehlen noch abkaufen 
lasse! Bestellen Sie ihm, daß ich unbestechlich bin und auf 


nichts mehr hereinfalle, was immer er auch gegen mich 
plant! Auf nichts mehr, verstehen Sie? Und wenn er mir ein 
halbes Dutzend seidener Unterröcke herschickt, 
verstanden?! Und jetzt habe ich genug und ersuche Sie 
dringend, so schnell wie irgend möglich zu verschwinden!« 

Ich war so entsetzt über seinen fürchterlichen Auftritt, 
daß ich total vergaß, rechtzeitig von der Tür 
wegzuspringen, so daß mir der C. B., als er herausstürmte, 
wahrhaftig auf die Zehen trat. Aber er war derart in Rage, 
daß er mich überhaupt nicht beachtete. Meinen Brief hatte 
er inzwischen zu einer Kugel zusammengeknüllt und schob 
sie in die Hosentasche, bevor er seine Zimmertür 
aufsperrte und so laut ins Schloß knallte, daß es wie der 
letzte Kanonenschlag beim Riesenfeuerwerk auf dem 
Jahrmarkt durchs Haus hallte. 

Auch die Dame trat aus meinem Zimmer. Sie war ein 
wenig blaß geworden, schaute dem C. B. mit flatternden 
Lidern nach und sagte mit kleiner, zugeschnürter Stimme, 
während sie an mir vorüberging und mich flüchtig ansah: 
»Ich fürchte, man muß mit ihm sehr viel Geduld haben...« 

»Ja, das fürchte ich auch«, sagte ich, aber sie beachtete 
mich nicht weiter, ja sie hatte mich wohl kaum richtig 
gesehen, als sie an mir vorbei zur Haustür ging. Ich war 
von dem schlimmen Auftritt noch immer wie benommen, so 
daß ich wie festgenagelt im Flur stehenblieb und ihr 
nachstarrte. Als ich dann endlich auf die Straße rannte, um 
festzustellen, wohin sie sich entfernte, war es zu spät, denn 
ich sah nur noch, daß sie in einen Wagen stieg, der an der 
nächsten Straßenecke auf sie gewartet hatte und im 
gleichen Augenblick davonfuhr als sie die Autotür 
zuschlug. Es war übrigens kein Taxi, sondern ein 
Privatwagen, eine riesige schwarze Limousine, wie man sie 
nur höchst selten auf den Straßen sieht. 

Als ich ins Haus zurückkam, stand Mutter noch immer in 
der Küchentür. Der Auftritt hatte sie sehr mitgenommen, 
denn sie hatte die pfenniggroßen roten Flecken im Gesicht, 


die sie sonst nur bekommt, wenn es zwischen Vater und ihr 
mal einen Wirbel gibt, was aber selten geschieht. 

»Donnerlittchen, Pitt«, sagte sie, »so was von Gesicht 
und Figur habe ich wahrhaftig mein Lebtag noch nicht 
gesehen! Nicht einmal bei Rasmussens, und dabei 
verkehrte dort doch wirklich die Ohtewolleh. Aber unser 
Ingenieur, nein, ein feiner Mann ist das nicht. Wie Spucke 
hat er sie behandelt, wie Spucke!« 

»Direkt hundsgemein!« sagte ich und verschwand in 
meinem Zimmer. Auf den C. B. hatte ich plötzlich eine 
richtige Wut. Er mochte ja ein sehr gescheiter Mensch sein, 
aber von Erziehung und guter Kinderstube war da nicht 
viel zu spüren. Wenn ihm das Angebot, das ihm die Dame 
im Auftrag ihres Chefs gemacht hatte, auch nicht paßte, so 
hatte sie es doch auf anständige Weise vorgebracht, und er 
hätte es wenigstens höflich zurückweisen müssen. 

Je länger ich über das Gespräch, das die beiden geführt 
hatten, nachdachte, desto mehr kam ich zu der 
Überzeugung, daß der C. B. einen dicken Sparren im Kopf 
hatte. Vielleicht war auch das ganze Getue, das er mit sich 
anstellte, nichts als eine fixe Idee von ihm, eine Art von 
Verfolgungswahn wie bei unserm Mittelschullehrer 
Caspary, den sie schließlich in eine Irrenanstalt bringen 
mußten, weil er zuerst seine Frau und später seine 
Kollegen beschuldigte, sie wollten ihn vergiften. 

Ich war so in Gedanken versunken, daß ich erst nach 
einer geraumen Weile die kleine Karte entdeckte, die 
mitten in meinem Zimmer auf dem Teppich lag. Es war die 
Visitenkarte, die die fremde Dame meiner Mutter gegeben 
hatte, als diese sie fragte, wen sie Herrn Johnen melden 
dürfe. In zierlicher Druckschrift stand ein Name darauf: 
>Lydia Cornelius<. Lydia hieß sie also mit Vornamen, und 
wie ich ihn so vor mich hinsprach, war es mir eigentlich 
klar, daß sie nur Lydia und nicht anders heißen konnte. 
Besonders das Ypsilon, von dem man nie recht weiß, ob 


man es nun wie i oder wie ü aussprechen soll, gab ihrem 
Namen etwas Apartes und Geheimnisvolles. Und kursiv 


gedruckt sah der Buchstabe besonders fremdartig aus. Das 
Ypsilon hing zwischen den anderen Buchstaben wie eine 
sehr kostbare und seltene Blume. 

Zudem stieg von der Karte ein ganz feiner, zarter Duft 
auf, viel zarter als aus den Päckchen mit Vanillepulver, die 
Mutter manchmal in den Kuchenteig schüttet. Es war ein 
fremdartiger, aber sehr angenehmer Duft, der einen richtig 
streichelte, so daß man davon fast schläfrig wurde, wie 
beim Friseur, wenn einem der junge Mann zum Schluß mit 
der Maschine, nur noch die Haarspitzen abschneidet, ohne 
dabei die Kopfhaut zu berühren. Der Duft wirkte wie 
Rückenkraulen und versetzte mich in einen entrückten 
Zustand wie kurz vor dem Einschlafen. 
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Ein Geräusch schreckte mich auf. Ich hörte den C. B. mit 
kurzen Schritten nebenan auf und ab gehen. Man hätte 
meinen können, es stapfe dort ein kleiner, schwerer Mann 
auf kurzen Beinen herum, während der C. B. in Wirklichkeit 
doch ziemlich groß war und recht lange Beine hatte. Sein 
Gang war eigentümlich. Vielleicht hatte er ihn sich dadurch 
angewöhnt, daß er seit langer Zeit, immer nur umgeben 
von vier Wänden, wie in einer Gefängniszelle lebte. Allein 
an seiner Art, sich zu bewegen, hätte ich ihn unter 
Tausenden erkannt. Aber plötzlich unterbrach er seine Hin- 
und Herlauferei, riß die Tür auf und schrie laut nach 
meiner Mutter: »Frau Tümmler! Kommen Sie doch bitte zu 
mir!« 

Meine Mutter stürzte ganz erschrocken aus der Küche in 
den Flur. Wahrscheinlich dachte sie, beim C. B. müsse ein 
Wasserrohr geplatzt oder Feuer ausgebrochen sein. 

»Frau Tümmler«, sagte er, »Sie haben doch einen Sohn, 
nicht wahr?« 

»Ja, Herr Ingenieur, den Pitt.« 

»Ach bitte«, sagte er, »schicken Sie mir den Jungen doch 
einmal her, wenn er im Hause ist.« 

Und schon rief Mutter laut meinen Namen, aber ich 
meldete mich nicht, denn mir war die Kehle wie 
zugeschnürt, weil ich wußte, daß jetzt alles herauskommen 
würde, was ich angestellt hatte. 

»Einen Moment, Herr Ingenieur«, sagte Mutter, »der 
Bengel scheint auf seinen Ohren zu sitzen. Ich habe ihn 
doch gerade in sein Zimmer verschwinden sehen.« Und 
dabei machte sie auch schon meine Tür auf, sah mich sitzen 
und fragte ärgerlich, ob ich Pech am Hintern hätte und am 
Stuhl festgeklebt sei. »Marsch, du sollst sofort zu Herrn 
Johnen kommen, Pitt!« Und weil ich gar zu langsam 
davonschlich, bekam sie mich am Ohr zu fassen und gab 
mir eine beträchtliche Beschleunigung mit auf den Weg, so 


daß ich wie aus der Kanone geschossen vor dem C. B. 
landete. Er stand in der offenen Tür zum roten Zimmer. 

»Komm doch mal für einen Augenblick zu mir herein, 
Bürschchen«, sagte er und sah mich mit einem Blick an, 
daß es mir kalt über den Rücken lief. 

»Gott, stellt sich der Junge dämlich an«, sagte meine 
Mutter wie zur Entschuldigung, »sonst ist er frech wie 
Oskar...!« Aber da hatte mich der C. B. auch schon ins 
Zimmer gezogen und die Tür hinter uns zugemacht. Das 
erste, was ich sah, war mein Brief. Er lag auf dem blanken 
Mahagonitisch und war so sauber auseinandergefaltet, als 
hätte er unterm Bügeleisen gelegen. 

»So, so, mein lieber unbekannter Freund«, sagte der C. 
B. und grinste mich für einen Augenblick aus 
zusammengekniffenen Augen an. Und weil alles 
Schwindeln jetzt keinen Zweck mehr hatte und ich ihm 
nicht den Triumph gönnen wollte, daß er sich wunder wie 
schlau vorkam, weil er herausbekommen hatte, wer der 
Briefschreiber war, sagte ich sogleich: »Sie brauchen nicht 
erst lange zu fragen. Jawohl, ich bin es gewesen, der Ihnen 
den Brief geschrieben hat. Und natürlich mußten Sie das 
mit Leichtigkeit herausfinden, weil ich so restlos dämlich 
war, ihn an C. B. Johnen zu richten.« 

Er sah mich eine Weile lang stumm von oben herab an. 
Wahrscheinlich war es meine Frechheit, die ihn sprachlos 
machte. Dann kratzte er sich mit der Spitze seines 
nikotingelben Zeigefingers die Nase und fragte mich, wie 
alt ich sei. 

»Grad sechzehn geworden«, antwortete ich. 

»Hm...« machte er nur und nickte. Schließlich deutete er 
auf einen Stuhl und sagte, ich solle mich setzen. Es war 
aber nur einer frei, alle anderen waren mit Büchern und 
Zeitschriften bepackt, und so viel Anstand hatte ich ja, daß 
ich mich nicht auf den einzigen freien Stuhl pflanzte. 

»Los, los!« befahl er. »Genier dich nicht und setz dich 
hin!« Dabei hockte er sich auf die Tischkante und rückte 
den Stuhl zu sich heran. 


»Rauchst du?« fragte er mich und bot mir von seinen 
Zigaretten an, aber ich sagte, daß ich noch nicht rauche 
und auch nicht die Absicht hätte, es mir anzugewöhnen. 

»Da sparst du viel Geld«, sagte er, »oder muß man dich 
schon mit >Sie< anreden?« 

»Das können Sie halten wie ’'n Dachdecker«, antwortete 
ich ihm trotzig, denn die Wut, die ich auf ihn hatte wegen 
der Art, wie er Fräulein Lydia Cornelius behandelt hatte, 
war noch lange nicht verraucht; »aber von mir aus können 
Sie Pitt und >du< sagen, wenn ich auch längst eingesegnet 
bin.« 

»Na, das ist ja sehr schön«, sagte er. 

Mit solchen Redensarten fing unsere Unterhaltung an. 
Er gab sich sehr freundlich und liebenswürdig. Wenn man 
daran dachte, daß er sich vor einer knappen Viertelstunde 
wie ein Stier benommen hatte, dem man ein rotes Tuch 
vorhält, dann muß ich schon zugeben, daß es mir ziemlich 
schleierhaft war, wie ein Mensch in seiner Stimmung so 
schnell Umschlägen konnte. 

»Ich kann alles leiden«, sagte er und ließ beim Sprechen 
den Zigarettenrauch aus dem Mund quellen, »alles, nur 
keine Unaufrichtigkeit. Und ich meine, wir beide werden 
uns gut verstehen und gute Freunde werden, wenn du mir 
haargenau erzählst, wie du dazu gekommen bist, mir 
diesen merkwürdigen Brief zu schreiben.« 

Da saß ich schon tief in der Tinte, denn ich konnte ihm 
doch nicht eingestehen, daß ich sein Schreiben ans 
Meldeamt geöffnet hatte. Zum Glück fiel mir eine sehr gute 
Ausrede ein. Ich erzählte ihm, daß ich, anstatt den Brief in 
den Postkasten zu werfen, damit zum Meldeamt gegangen 
wäre, weil ich in der Nähe etwas zu besorgen gehabt hätte. 
Und wie ich nun den Brief am Schalter abgegeben hätte 
und gerade wieder gehen wollte, hätte mich der Beamte 
auch schon zurückgerufen und gefragt, ob ich ihn denn 
zum Narren halten wolle, denn in dem Umschlag wäre 
nichts als ein leeres Meldeformular. 


Der C. B. schien meine Geschichte anstandslos zu 
schlucken, und da ich über die gefährliche Klippe glücklich 
hinweg war, erzählte ich ihm haargenau, wie ich durch das 
leere Formular mißtrauisch geworden war, ob er nicht etwa 
steckbrieflich gesucht würde, wie ich den Dienstmann 
Nummer sechzehn und die Witwe Spanner aufgesucht 
hatte, daß sie mir fünfzig Pfennig geschenkt hatte und daß 
ich sie dafür zu Muttern nach Mühlgraben Nummer sieben 
eingeladen hatte. 

»Für dein Alter hast du ein verdammt helles Köpfchen, 
Pitt«, sagte er und kicherte durch die Nase, »du hast die 
Sache wirklich gut gemacht, aber leider hat alles nichts 
genützt.« 

»Nein, genützt hat es nichts«, sagte ich, »denn als ich 
das zweite Mal zu Nummer sechzehn ging, da hielt er ein 
ganzes Lokal frei und schmiß eine Lage nach der andern. 
Da wußte ich natürlich sofort, woher das Geld kam, und 
meinte auch, daß es höchste Zeit sei, Sie zu warnen.« 

Der C. B. blieb eine ganze Weile still sitzen und steckte 
sich eine Zigarette nach der andern an. Er fraß sie 
förmlich, und bei jedem Zug glühte der Tabak immer gleich 
ein langes Stück auf. 

»Ischa, Pitt, das ist ja nun sehr nett von dir gewesen«, 
sagte er schließlich, »aber nun möchte ich auch noch gern 
wissen, weshalb du das alles für mich getan hast, denn im 
Grunde hast du mich doch im Verdacht gehabt, ein 
Banknotenfälscher oder sonstwas für ein Gauner zu sein...« 

Darauf eine Antwort zu finden war nicht gerade leicht. 
Denn daß ich ihn, bevor die Sache mit Fräulein Lydia 
Cornelius passierte, bewundert und gern gehabt hatte, das 
gesteht man doch unter Männern nicht ein. Und so 
stotterte ich denn, mir hätte daran gelegen, daß er in Ruhe 
mit seiner Arbeit fertig würde. 

»Bist ein feiner Kerl, Pitt«, sagte er und klopfte mir auf 
die Schulter. Dann wurde er wieder sehr nachdenklich, was 
mir Zeit gab, mich im Zimmer ein wenig umzusehen. Nun 
konnte ich die rätselhafte Zeichnung auf dem Brett endlich 


aus der Nähe betrachten. Aber schlauer wurde ich 
trotzdem nicht daraus. Auch die Titel von den Büchern, die 
haufenweise herumlagen, machten mich nicht klüger, und 
außerdem waren mehr als die Hälfte von ihnen in Englisch 
oder Französisch geschrieben. Aber alle, auch die 
fremdsprachigen, waren zerlesen und zerfleddert, als 
hätten sie schon Dutzende von Umzügen mitgemacht, und 
bei den meisten steckten zahllose Zettel zwischen den 
Seiten, auf denen der C. B. sich Notizen gemacht hatte. 

»Also, Pitt«, sagte C. B. nach einer sehr langen 
Denkpause, »nachdem die Sache nun einmal so steht, 
werde ich dir wohl etwas mehr über mich erzählen müssen, 
damit du nicht etwa denkst, ich verstecke mich deshalb, 
weil ich ein Verbrechen begangen habe. Du kannst mir 
auch heute oder morgen ein neues Meldeformular bringen. 
Und damit du gleich weißt, mit wem du es nun wirklich zu 
tun hast: ich heiße Hogendahl, E. G. Hogendahl.« 

Als ich ihn daraufhin wohl ein wenig schief ansah, da er 
schon wieder mit zwei abgekürzten Vornamen daherkam, 
beteuerte er: »Nein, nein, dieses Mal kannst du dich 
wirklich darauf verlassen, daß es stimmt, was ich dir sage. 
Mein voller Name lautet Ernst Georg Hogendahl. Die 
Familie stammt aus dem Flämischen, aber sitzt schon 
länger als hundert Jahre in Deutschland.« 

Herr Hogendahl machte immer sehr lange Pausen 
zwischen den Sätzen. Manchmal kam es mir vor, als müsse 
er sich auf verschiedene Worte erst besinnen, wie ein 
Mensch, der jahrelang allein auf einer einsamen Insel 
gelebt hatte. 

»Du scheinst mir ein recht vernünftiger Bursche zu sein, 
Pitt«, sagte er. »Ich glaube, daß ich zu dir Vertrauen haben 
kann, und ich bin es dir wohl auch schuldig, zu erklären, 
wie alles gekommen ist, warum ich bei euch und überhaupt 
seit zwei Jahren immer unter falscher Flagge gesegelt 
bin...« 

»Ich will mich Ihnen nicht aufdrängen, Herr 
Hogendahl«, sagte ich, »und neugierig bin ich auch nicht.« 


»Wahrhaftig«, sagte er und blinzelte mich aus einem 
Auge an, »neugierig bist du keine Spur.« 

Ich muß wohl wie mit Blut übergossen ausgesehen 
haben; er fuhr nämlich gleich fort, er nähme es mir 
durchaus nicht übel, daß ich ihm nachspioniert hätte; im 
Gegenteil, das wäre mein gutes Recht gewesen, nachdem 
die Geschichte mit dem leeren Meldezettel nun einmal 
geschehen sei. 

Was Hogendahl mir dann erzählte, will ich hier etwas 
kürzer und schneller wiedergeben, als er es tat mit seinen 
ewiglangen Pausen und >Tjas< und >Hms<, wodurch es 
mehr als zwei Stunden dauerte, bis er mit seinem Bericht 
fertig war. Für mich war es trotzdem ungeheuer spannend 
und aufregend, ihm zuzuhören, denn es war schon 
allerhand, was er mir da vorsetzte. 

Also, als Herr Hogendahl sein Ingenieurstudium an der 
Technischen Hochschule in Hannover beendet hatte, lag er 
lange Zeit auf der Straße, denn der Erste Weltkrieg war 
erst vor kurzem beendet worden und die Industrie mußte 
sich nun von der Kriegsproduktion auf friedliche 
Gebrauchsgüter umstellen. Monatelang suchte Hogendahl 
vergeblich eine Stellung, bis er dann eines Tages von einer 
Kieler Fabrik ein Angebot bekam. Die Techniker des 
Unternehmens waren gerade dabei, Tauchgeräte und 
Taucheranzüge für Wassertiefen zu konstruieren, in die 
man bisher mit der üblichen Ausrüstung nicht Vordringen 
konnte. Die neue Entwicklung war notwendig geworden, 
weil vor den Nordsee- und Östseehäfen viele im Krieg 
versenkte Schiffe lagen, die den Verkehr blockierten. 

Hogendahl hatte nicht viel Lust dazu, nach Kiel zu gehen 
und sich auf ein technisches Spezialgebiet festzulegen; 
aber in der Not frißt der Teufel Fliegen, und da ihm bereits 
der Hungertod drohte, blieb ihm nichts anderes übrig, als 
das Angebot anzunehmen. In Kiel nun fand er ein 
Arbeitsgebiet vor, das bedeutend interessanter und 
vielseitiger war, als er es sich von ferne vorgestellt hatte. 


Es dauerte keine drei Jahre, bis er in seiner Kieler Firma 
zu einem leitenden Posten aufrückte und eigene 
Konstruktionen herausbrachte, mit denen sein Betrieb den 
Konkurrenzunternehmen den Rang ablief. Unter anderen 
Neuerungen erfand Hogendahl eine Art Panzeranzug, der 
den Taucher vom Luftschlauch unabhängig machte und ihm 
ermöglichte, die Sauerstoffzufuhr innerhalb des Anzuges zu 
regeln. Damit fielen jene Unglücksfälle fort, die früher 
häufig dadurch passierten, daß der Leitungsschlauch für 
die Sauerstoffzufuhr eingeklemmt oder beschädigt wurde. 

Damals tauchte nun zum erstenmal ein Brasilianer mit 
dem Namen Don Pedro Saraiva in Hogendahls Leben auf. 
Der Mann schien stinkreich zu sein, wenn auch niemand 
genau zu sagen wußte, woher sein Reichtum kam. Die 
einen meinten, er hätte als Impresario von 
Stierkampfveranstaltungen in südamerikanischen Städten 
viel Geld verdient. Die andern wieder wollten wissen, daß 
er in Rio Chef einer Gangsterbande war die den 
Rauschgiftmarkt kontrollierte und nach amerikanischem 
Muster Geschäftsleute terrorisierte, bis sie sich gegen hohe 
>Schutzprämien< freikauften. Aber das waren, wie gesagt, 
lauter Gerüchte. Fest stand nur, daß dieser Don Saraiva 
über erhebliche Geldmittel verfügte. 

Er erschien eines Tages in dem Werk, in dem Hogendahl 
arbeitete, interessierte sich für dessen Neukonstruktionen 
und kaufte schließlich zwei komplette Tauchausrüstungen. 
Dann hörte man ein Jahr lang nichts von ihm, bis er 
schließlich zum zweitenmal auftauchte, in seinem Aussehen 
unverändert schwarzhaarig und gelbhäutig, aber 
womöglich noch vermögender als früher. 

Und diesmal lud er Hogendahl zu einer vertraulichen 
Besprechung in sein Hotel ein; als Hogendahl dort 
erschien, da lag neben dem noblen Sektfrühstück ein fix 
und fertiger Vertrag zur Unterschrift bereit, in dem 
Hogendahl ein märchenhaftes Gehalt zugesichert wurde, 
wenn er aus dem Kieler Betrieb ausscheiden und als 
Chefingenieur in Saraivas Unternehmen einsteigen würde. 


In Deutschland war Inflation. Die Kaufkraft der Mark 
sank immer tiefer. Saraiva hingegen wollte ihm sein Gehalt 
in Dollars auszahlen. Und obwohl Hogendahl das Gesicht 
des Südamerikaners durchaus nicht gefiel, blendete ihn 
doch das viele Geld, und er unterschrieb den Vertrag noch 
am gleichen Tage. 

Don Saraivas Unternehmen bestand aus einem nicht 
gerade schnittigen, aber sehr seetüchtigen Frachter; er 
besaß Lizenzen zur Hebung und Ausbeutung aller jemals 
zwischen dem Golf von Mexiko und der Biskaya 
gesunkenen Schiffe. Zwei Ziele interessierten ihn ganz 
besonders: Da war einmal die spanische Armada, deren 
anno 1588 im Armelkanal versunkene Schätze er zu finden 
hoffte, und dann jene vor der portugiesischen Küste in 
einem furchtbaren Sturm mit Mann und Maus elend 
abgesoffene Karavelle, die im Jahre 1534 den ungeheuren 
Goldschatz nach Spanien bringen sollte, den Francisco 
Pizarro dem unglücklichen Inka Atahualpa abgepreßt hatte. 

Auf Don Saraivass Schiff, das den für seine 
Unternehmungen recht bezeichnenden Namen 
>Esperanza< — >Hoffnung< — trug, befand sich neben 
der fürstlich eingerichteten Kabine des Eigners auch eine 
bequeme Unterkunft für den Chefingenieur An Bord 
befand sich weiter eine Bibliothek, die vollgestopft war mit 
uralten Schweinsle-derfolianten und auch Büchern neueren 
Datums. Alle handelten von nichts anderem als von 
untergegangenen Schiffen und Schätzen. In der Bibliothek 
gab es auch Seekarten in jeder Menge, von den ältesten 
englischen und spanischen Karten bis zu den neuesten 
Admiralitätsausgaben, mit genauen Markierungen, wo man 
die verlorenen Schiffe suchen mußte, wenn man an die 
Schätze überhaupt herankommen wollte. Und das Geschäft 
schien nicht schlecht zu gehen: Don Saraivas Wohlstand 
war das beste Beispiel dafür. Die Voraussetzung war 
allerdings, daß man eine ordentliche Stange Geld 
vorschießen konnte. 


Im übrigen war der Kahn nichts als eine schwimmende 
Werkstatt, und Hogendahl erlebte die nicht geringe 
Überraschung, daß seine neue Konstruktion einer 
Tauchausrüstung hier trotz Patent und Patentgesetzen in 
nicht weniger als vier Ausfertigungen kopiert worden war; 
und zwar durchaus geschickt — sogar mit einigen 
Verbesserungen, die erkennen ließen, daß die Praxis ein 
guter Lehrmeister ist. Der Ingenieur, der sich auf Don 
Saraivas Befehl hin so unbedenklich über die Paragraphen 
der Patentgesetze hinweggesetzt hatte, hieß Sundblom: ein 
Schwede und ein sehr gescheiter Kopf, wenn er nicht 
sternhagelvoll war. Aber das war nun leider an 
dreihundertundsechzig Tagen im Jahr der Fall. 

Als Hogendahl schon an Bord war, starb Sundblom an 
einer radikalen Entziehungskur, die Don Saraiva mit ihm 
vornahm, indem er den Schweden acht Tage lang in seine 
Kabine einschloß und knochentrocken setzte. Da machte 
sein Herz nicht mehr mit. 

Es war auch ein Arzt auf dem Schiff, damit es nicht 
heißen konnte, Don Saraiva sorge nicht für seine Leute. Er 
hieß Dr. Bogren und war ebenfalls Schwede. Der Arzt kam 
als Abstinenzler an Bord. Mit ihm machte es Don Saraiva 
nun gerade umgekehrt, denn er erzog den Mann 
richtiggehend zum notorischen Säufer, um mit ihm leichtes 
Spiel zu haben, wenn einmal etwas auf der >Esperanza< 
passierte, was den Gesundheitsbehörden in den Häfen 
ohne die Unterschrift eines Arztes nicht so recht geheuer 
vorgekommen wäre. Und es passierte allerhand! 

Denn Don Saraiva war der rücksichtsloseste und 
niederträchtigste Schuft, den jemals die Planken eines 
Schiffes der christlichen Seefahrt getragen hatten. 
Berufstaucher, die sich in ihrem Geschäft einen Namen 
gemacht hatten, mieden ihn wie die Pest. Sie hätten sich 
von ihm nicht anheuern lassen, und wenn er ihnen goldene 
Berge versprochen hätte. So war er gezwungen, an Bord zu 
nehmen, was ihm gerade unter die Hände geriet. Strolche 
von den Kais von Para, Gesindel aus Rio oder Buenos Aires, 


Lumpen aus allen fünf Erdteilen, die dringend irgendwo 
unterschlüpfen mußten, weil die Polizei nach ihnen 
fahndete. Es waren lauter Kerle, die von der Arbeit unter 
Wasser keine Ahnung hatten und die, weil Don Saraiva sie 
rücksichtslos ausnutzte und zumeist in viel zu große Tiefen 
tauchen ließ, wegstarben wie die Fliegen im Herbst. Aber 
niemals stand in ihrem Totenschein als Ursache 
>Lungenbluten< oder >Gefäßzerstörung<, sondern immer 
ganz unverdächtig >Malaria<, >Beriberi< oder eine von 
den hundert anderen Krankheiten, an denen die Menschen 
in den Tropen sang- und klanglos eingehen. 

Hogendahl brauchte lange, bis er hinter Don Saraivas 
Geschäftsmethoden kam. Als er dann jedoch einen nach 
dem anderen von den armen Teufeln mit Schaum vor dem 
Mund und Blutfäden unter der Nase vom Taucheinsatz 
zurückkommen sah — so tot natürlich, wie man es nur sein 
kann — , da packte ihn ein solcher Ekel vor diesem 
Satansgeschäft, daß er auf der Stelle auf und davon wollte. 
Aber da war nun mal der Vertrag, der ihn für drei Jahre an 
Don Saraiva band, und da waren die brasilianischen 
Gerichtsbehörden für alle Rechtsstreitigkeiten aus diesem 
Vertrag zuständig — und da soll man als armer Teufel in 
einem fremden Land, dessen Sprache man nicht kennt, 
prozessieren! 

So gingen zwei Jahre hin, und Hogendahls Wut auf 
Saraiva und sein Ekel über dessen Menschenschinderei 
wurden immer größer Er hätte längst >Rönnahweh< 
gemacht — wie man als Seemann das Ausreißen von Bord 
nennt wenn Don Saraiva ihn nicht von seinen Leuten hätte 
scharf überwachen lassen. Er konnte keinen Schritt 
machen, ohne daß nicht zwei oder drei Kerle in seiner 
Nähe lauerten. 

Damals kam ihm aus Wut über Don Saraiva und aus 
Mitleid mit den armen Teufeln, die der Brasilianer so 
jammerlich krepieren ließ, die große Idee, den Mann im 
Taucheranzug durch eine raffinierte Apparatur zu ersetzen. 
Mit anderen Worten: Eine Art von Roboter eigens zu 


Tauchzwecken zu konstruieren, eine Maschine, die 
unabhängig von Wetter und Seegang jederzeit dienstbereit 
war und die lächerlichen Tiefen, die der Mensch erreichen 
konnte, ums Zehnfache überbot. Der Roboter sollte 
imstande sein, jede Bewegung auszuführen und etwa so 
wie ein Fernlenkschiff — wie es die Marine zu Zielübungen 
benutzt — auf drahtlosem Wege von der >Esperanza< aus 
dirigiert werden. 

Anstatt nun aber still zu sein und keiner Seele etwas von 
dieser grandiosen Idee zu erzählen, beging Hogendahl den 
Fehler, wofür er sich am liebsten selber die Zunge 
abgebissen hätte, darüber mit einem von seinen 
Mechanikern zu sprechen, den er für treu und ergeben 
hielt. Natürlich stand der Bursche auch in Don Saraivas 
Sold und hatte nichts Eiligeres zu tun, als dem die Sache 
brühwarm zu erzählen. 

Es war fast selbstverständlich, daß Don Saraiva für 
dieses durchaus im Bereich technischer Möglichkeiten 
liegende Projekt sofort Feuer fing. Der Gedanke, 
Tauchtiefen von hundert und vielleicht noch mehr Faden zu 
erzielen, bot ihm die Aussicht auf ungeheure, bis dahin für 
ewig verloren geglaubte Schätze. Am liebsten hätte er 
Hogendahl sofort in seine Kabine eingesperrt und nicht 
eher herausgelassen, bis der Konstruktionsplan für den 
Roboter fertig gewesen wäre. 

Aber er stieß bei Hogendahl auf eisige Zurückhaltung. 
Der dachte auch nicht im Traum daran, mit Don Saraiva 
über seine vorläufig noch völlig ungewisse, sozusagen 
traumhafte Idee zu sprechen oder ihn sogar an zukünftigen 
Erfindungen zu beteiligen. Da verwies Don Saraiva, als ob 
er so etwas vorausgeahnt hätte, auf den kleingedruckten 
Paragraphen des Vertrages, daß danach nämlich 
Hogendahl verpflichtet sei, das Recht an sämtlichen an 
Bord der >Esperanza< gemachten Erfindungen Don 
Saraiva zu überlassen. 

Hogendahl brüllte Saraiva an, er sei ein Schuft und ein 
Betrüger; Don Saraiva schrie zurück, was Hogendahl sich 


eigentlich einbilde und wofür er ein Salär von zehntausend 
Dollar im Jahr bekäme? Daraufhin erklärte der Ingenieur, 
für den Anblick dieser Menschenschinderei an Bord müßte 
er mindestens das Dreifache bekommen. Aber so viel Geld 
gäbe es auf der ganzen Welt nicht, daß es Don Saraiva 
gelingen könne, Hogendahls Gewissen darin zu ersäufen. 
Don Saraiva erwiderte kalt lächelnd, was das Gewissen 
beträfe, so sei das eine ganz alberne deutsche Erfindung, 
mit der er sich nie befaßt habe; aber wenn Hogendahl nun 
wirklich ein so zart besaitetes Gemüt besäße, dann könne 
er sich ja betätigen und durch die Verwirklichung seiner 
Pläne und Ideen seinem Gewissen für alle Zukunft ein 
sanftes Schlummerröllchen unterlegen. 

Da war denn zwischen beiden Herren, wie man so sagt, 
der Bart ab, und das vollends, als Don Saraiva kühl 
erklärte, er werde Hogendahl, falls dieser sich weigere, 
den zwischen ihnen geschlossenen Vertrag zu erfüllen, in 
einem brasilianischen Gefängnis Gelegenheit geben, über 
Unterschriften und ihre Folgen für einen mündigen Mann 
nachzudenken. Und wenn Hogendahl die Konstruktion des 
Roboters nicht übernehmen wolle, dann werde er ein Heer 
von Technikern aufbieten und das Tauchgerät ohne ihn 
bauen lassen. 
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Hogendahl tippte mit dem Zeigefinger auf ein Buch mit 
marmoriertem Pappeinband, das neben ihm auf dem Tisch 
lag. 

»Hast du schon einmal den Namen Ferdinand Braun 
gehört?« fragte er mich. 

Ich mußte leider den Kopf schütteln. 

»Er war ein Genie«, sagte Hogendahl, »und wurde mit 
dem Nobelpreis für Physik ausgezeichnet.« 

»Wofür bekam er den Preis?« fragte ich nicht allzu 
interessiert, denn ich entdeckte in dem, was er mir bisher 
erzählt hatte, und in der Erwähnung des Herrn Braun 
keinen rechten Zusammenhang. 

»Für die Erfindung einer nach ihm benannten Röhre, mit 
der ein neues Zeitalter beginnen wird«, sagte Hogendahl 
mit einem fast feierlichen Ausdruck in der Stimme. »Denn 
diese Braunsche Röhre wird es ermöglichen, daß man in 
vielleicht gar nicht allzu fernen Tagen in jedem Kino und 
vielleicht sogar in jedem Haus auf einer speziell 
konstruierten Projektionsfläche Geschehnisse sehen kann, 
die sich, von einer Spezialfilmkamera aufgenommen, 
irgendwo in der Welt abgespielt haben.« 

Ich muß ihn ziemlich dumm angegafft haben, denn er 
winkte ab und murmelte: »Ich sehe schon, daß du das nicht 
verstehen kannst, aber diese Möglichkeit, die der Technik 
jetzt gegeben ist, sozusagen fernzusehen und von Bord aus 
Dinge in der Tiefe des Ozeans zu beobachten, ist für 
meinen Tauchroboter, wenn man ihn so nennen will, von 
allergrößter Bedeutung.« 

»Tatsächlich?« fragte ich, denn allzu klar sah ich immer 
noch nicht. Das schien Hogendahl ein wenig zu 
verstimmen. 

»Für Dummheit kann man nichts«, brummte er, »die ist 
angeboren. Aber nun sei man nicht beleidigt, du willst ja 
kein Physikprofessor werden. Wo war ich mit meinem 


Bericht von den Ereignissen auf der >Esperanza< denn 
stehengeblieben?« 

»Als Don Saraiva Ihnen drohte, Sie in einem 
brasilianischen Gefängnis schmorenzulassen...« 

»Richtig!« sagte er. »Soweit also waren die Dinge 
gekommen, als es mir eines Tages gelang, das Schiff 
heimlich zu verlassen. Das geschah auf Haiti. Ein 
amerikanischer Frachter nahm mich an Bord und brachte 
mich nach New York. Von dort reiste ich wieder nach 
Deutschland zurück, um sofort mit der Arbeit an meinem 
Projekt zu beginnen und Don Saraiva zuvorzukommen. Das 
letzte Jahresgehalt ist der Kerl mir schuldig geblieben, aber 
immerhin hatte ich eine Summe gerettet, die es mir 
ermöglichte, drei Jahre lang ohne Geldsorgen an meiner 
Erfindung zu arbeiten. 

Jetzt sind diese drei Jahre bald um. Mit dem Geld bin ich 
ziemlich am Ende, und mein >Nautilus< — so habe ich 
mein Tauchgerät nach meinem großen Vorbild benannt — 
ist noch immer nicht bis ins allerletzte Detail 
durchkonstruiert. Aber es ist doch so weit durchdacht, daß 
ich behaupten kann, über den Berg zu sein. Und es wird 
nicht mehr lange dauern, bis ich die Schätze aus den 
finsteren Meerestiefen heraufholen werde, wo sie seit 
Jahrhunderten auf mich warten. Auf mich!« wiederholte er, 
und dabei funkelten seine Augen. Er hatte den Kopf 
erhoben und sah aus wie einer von den verzückten 
Aposteln beim Pfingstwunder in unserer großen 
Bilderbibel. 

»Ja, Pitt«, sagte er mit heiserer Stimme, »dann bin ich 
reich! Schon jetzt bin ich so reich und mächtig, daß ich es 
mir leisten kann, arm zu sein und nichts zu besitzen als 
dieses hier...« Und dabei breitete er die Arme aus, als wolle 
er die herumliegenden Bücher und Zeichnungen segnen 
und die Plüschmöbel mit ihren Mottenfraßstellen und den 
alten zerkratzten Mahagonitisch. Er war wieder einmal 
weit entrückt, wie ich ihn in den voraufgegangenen 
Nächten schon so oft beobachtet hatte. 


Es wurde mir ein wenig unbehaglich dabei, wie beim 
Anblick eines Spukgebildes, und deshalb sagte ich: 
»Jawohl, Herr Hogendahl, aber was war das nun heute 
eigentlich zwischen Ihnen und der fremden Dame?« 

»Wie?« fragte er und sah mich ganz leer an, so daß ich 
gleich merkte, daß er meine Frage gar nicht gehört hatte 
und ich ihn sozusagen erst aus den Tiefen des Ozeans und 
von den versunkenen Schätzen heraufholen mußte. Folglich 
wiederholte ich meine Frage laut und deutlich. 

»Die Dame«, sagte er mit verkniffenem Mund, »auf die 
Dame kommen wir noch zurück... Ich war also wieder in 
Deutschland und hatte mir in Hannover ein Zimmer 
genommen. Hauptsächlich wegen meiner alten TH und 
wegen ihrer Bibliothek. Länger als ein Jahr ging alles gut, 
und ich glaubte schon, Don Saraiva hätte mich und unsere 
böse Auseinandersetzung vergessen, bis mir auffiel, daß 
mein Zimmer einmal im Monat, manchmal sogar zweimal, 
von Leuten inspiziert wurde, die vorgaben, von der 
Gasanstalt, vom Elektrizitätswerk, von der Baukommission 
oder weiß der Teufel woher zu kommen. Und als ich mir so 
einen Burschen einmal näher ansah, da hatte er natürlich 
seinen Dienstausweis zufällig vergessen. Dafür entdeckte 
ich einen kleinen, aber sehr präzise arbeitenden 
Fotoapparat in seiner Werkzeugtasche. 

Kurzum, Don Saraiva hatte die Jagd nach mir durchaus 
nicht aufgegeben, sondern ließ mich beobachten. Die Folge 
war, daß ich in den letzten drei Jahren ein gutes 
dutzendmal Wohnung und Wohnsitz gewechselt habe, 
immer hin und her zwischen Köln, Kiel, München, 
Hannover und Hamburg. Manchmal lebte ich unter meinem 
richtigen Namen, manchmal unter falschem, aber immer 
verfolgt und bald aufgespürt. Ein verdammtes Katz-und- 
Maus-Spiel. Zweimal wurde bei mir eingebrochen, 
mehrmals wurde ich unter raffinierten Vorspiegelungen aus 
der Wohnung gelockt, bis ich schließlich mein 
Arbeitszimmer überhaupt nicht mehr verließ. 


Von Don Saraiva habe ich lange nichts mehr gehört: bis 
heute. Anscheinend ist er trotz aller meiner 
Vorsichtsmaßnahmen sehr gut über mich und den Fortgang 
meiner Arbeiten unterrichtet. Vielleicht schätzt er mich so 
ein wie sich selber, denn der Kerl wäre imstande, für ein 
seidenes Strumpfband seine eigene Mutter zu verkaufen. 
Und so schickte er mir also dieses parfümierte 
Frauenzimmer.« 

Hogendahl zog den Mund so verächtlich herunter, daß 
mir das Blut ins Gesicht schoß. »Sagen Sie, was Sie wollen, 
Herr Hogendahl!« rief ich und stellte mich breitbeinig und 
mit herausgedrücktem Brustkasten vor ihm auf. »Das 
Fräulein lassen Sie dabei jedoch gefälligst aus dem Spiel! 
Die hat mit dem Schurken nichts zu schaffen, sondern 
meint es ehrlich mit Ihnen. Dafür lege ich meine Hand ins 
Feuer.« 

Er sah mich sehr überrascht an und sagte: »Ja, zum 
Teufel, wie kommst du denn darauf? Weshalb soll sie nicht 
Don Saraivas Verbündete sein?« 

Ich stotterte: »Weil sie so schön ist...« 

Das verblüffte ihn nicht wenig, und zum erstenmal hörte 
ich ihn richtig lachen. »Beim heiligen Pythagoras«, rief er 
kiechernd, »das nenn ich eine Logik! Also, weil sie so schön 
ist...!' Na, Mensch, du bist zwar erst sechzehn, aber so viel 
von der Welt müßtest du nun doch schon verstehen, daß 
Don Saraiva sie mir gerade deshalb auf den Hals geschickt 
hat. Oder hätte er mir einen alten, grauslichen Besen 
schicken sollen?« 

Aber ich blieb fest dabei, daß das Fräulein Cornelius mit 
Don Saraivas Machenschaften nichts zu tun hatte! 

Da sah Hogendahl mich sehr ernst an und sagte: »Ach, 
mein Jungchen, ich möchte ganz gern noch einmal so jung 
sein wollen wie du und daran glauben können, daß in 
einem schönen Körper auch eine schöne Seele wohnen 
muß. — Also gut, lassen wir lieber das schöne Fräulein 
Dingsda aus dem Spiel. Behalt du deinen guten Glauben — 


gestehe mir jedoch die Vorsicht zu, weiter daran zu 
zweifeln, daß die junge Dame eine Taube ohne Galle ist.« 

Das war ein guter Vorschlag. Überhaupt freute es mich, 
daß Herr Hogendahl zu mir wie von Mann zu Mann sprach 
und nicht in der ekelhaften Art, in der Erwachsene 
unsereinen manchmal behandeln, als ob man eigentlich 
noch in den Windeln steckte. 

»Noch einmal ziehe ich nicht um«, sagte Hogendahl 
nach einer kleinen Weile fest entschlossen, »nein, noch 
einmal nicht! Und ich verstecke mich auch nicht mehr. Hier 
in diesem Zimmer wird mein Werk fertig oder überhaupt 
nicht. Ich meine, wir beide kennen uns jetzt. Du weißt, 
worum es hier geht und wirst schon von selber aufpassen 
und mir melden, wenn du etwas Verdächtiges bemerkst.« 

»Darauf können Sie sich felsenfest verlassen, Herr 
Hogendahl!« sagte ich und legte die Hand aufs Herz. »Und 
wenn ich von jetzt an Tag und Nacht vor Ihrer Tür Wache 
stehen müßte. Zu Ihnen führt der Weg nur über meine 
Leiche!« 

»Aus welchem Schmöker hast du denn das?« fragte er 
und grinste mich an. Und ich merkte gleich, was für ein 
hochgebildeter Mensch er war, denn der letzte Spruch 
stammte tatsächlich nicht von mir, sondern aus einem 
Roman von einer gewissen Hedwig Kurzmaler oder so 
ähnlich, von deren Büchern sich Mutter schon mindestens 
Stücker zehn oder zwölf aus der Leihbibliothek geholt hat. 

»So, Pitt«, sagte er zum Schluß noch, »ich habe dir alles 
unter der Voraussetzung erzählt, daß du ein Mann bist, der 
seinen Mund halten kann. Gib mir deine Hand darauf, daß 
du vor keinem Menschen, ja nicht einmal vor deinen Eltern, 
von dem, was du gehört hast, ein Sterbenswort verlauten 
laßt!« 

»Ich schwöre es bei Gott!« sagte ich feierlich und 
drückte ihm fest die Hand. 

»So, dann ist es gut«, sagte er, »und jetzt hau ab.« 

Ich fand ja diesen Abschluß nicht sonderlich würdig und 
hätte mir nach meinem feierlichen Schwur etwas anderes 


erwartet als dieses barsche >Hau ab!<, aber das war nun 
mal Hogendahls Art. Er hatte es nach dem langen Palaver 
wohl auch sehr eilig, wieder an seine Arbeit zu kommen. 
Am Nachmittag kam er übrigens von selber zu meiner 
Mutter und erzählte ihr, daß er aus höchst wichtigen 
Gründen seinen wahren Namen verschwiegen habe. Er bat 
sie dafür wie ein Kavalier mit äußerst gewählten Worten 
um Entschuldigung und nannte seinen richtigen Namen. 
Allerdings, fügte er gleich hinzu, bitte er sich auch für die 
Zukunft aus, in Ruhe gelassen und höchstens bei Einsturz- 
oder Brandgefahr alarmiert zu werden. 

Meine Mutter getraute sich natürlich nicht, ihn zu 
fragen, weshalb er erst jetzt mit seinem richtigen Namen 
herausrücke, denn Hogendahl konnte, wenn er es darauf 
anlegte, so abweisend aussehen wie früher Senator 
Rasmussen, wenn Mutter ihn um Ausgang für den 
Sonntagnachmittag bat. Dafür nahm sie mich ins Verhör, 
was ich denn mit unserem möblierten Herrn so lange zu 
verhandeln gehabt hätte. Aber ich sagte nur mit dem 
langweiligsten Gesicht von der Welt, daß er mir seine 
Briefmarkensammlung gezeigt habe. 

Zum Glück rief mich Vater zu sich in den Laden, so daß 
ich nicht lange zu schwindeln brauchte. Ich durfte der Frau 
Amtsgerichtsrat Spöcker schon wieder einmal ein Pfund 
gelbe Erbsen und Suppengrün nach Hause tragen. Aber sie 
gehörte eben zu den besseren Kunden, die man sich, wie 
Vater sagte, warmhalten mußte. Denn die Kleinen, sagte er, 
jagen die Großen. Na, ich hatte die Erfahrung gemacht, 
daß die sogenannten besseren Kunden durchaus nicht die 
besten waren. Denen war immer alles zu teuer. Die Kleinen, 
die kein Geld hatten, die handelten nicht erst lange, 
sondern zahlten anstandslos; das heißt, eigentlich zahlten 
sie nicht, sondern ließen anschreiben. Und das hatte auch 
wieder seine Schattenseiten. Denn diese Kunden 
wechselten sehr oft die Wohnung, und wenn sie uns auch 
gewöhnlich nur mit kleinen Summen durch die Lappen 
gingen, so läpperte es sich doch zusammen. Ja, das kriegte 


man bald heraus: wer handelte, zahlte gewöhnlich bar; wer 
aber alles in die Einkaufstasche schob und nichts sagte, der 
bat zum Schluß in der Regel, den fälligen Betrag 
anzuschreiben. Und so gesehen war der Gemüsehandel 
meiner Eltern ein sehr schweres Brot. 
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Die nächsten Tage und Wochen vergingen still. Herr 
Hogendahl schuftete Nacht für Nacht, bis er vor Müdigkeit 
und Erschöpfung umfiel. Sonst ereignete sich nichts von 
Bedeutung. Ich war darüber fast ein wenig enttäuscht, 
denn ich hatte mit mindestens einem oder zwei Einbrüchen 
bei uns gerechnet. Für diesen Fall hatte ich mir sogar von 
meinem Freund Karlchen Gutbier gegen Gerstäckers 
>Flußpira-ten vom Mississippp eine alte Pistole 
eingetauscht. Sechs Patronen waren dabei. Aber ich kam 
nicht dazu, sie auf jemanden abzuschießen, und das war 
vielleicht ganz gut, denn immerhin hat man es hinterher 
sehr schwer, zu beweisen, man habe in Notwehr gehandelt. 

Schließlich passierte doch etwas. Als ich an einem 
Nachmittag Mutter bei der Wäsche half, die großen Stücke 
auszuwringen, und die Nase auch mal ein bißchen vor die 
Tür streckte, um zu sehen, was es auf der Straße gäbe, trat 
plötzlich ein fremder Herr mit einer kalten Zigarette im 
Mund zu mir und fragte mich, ob ich zufällig Feuer bei mir 
hätte. Er war ganz ordentlich gekleidet und trug eine 
schwarze Aktenmappe unterm Arm, weshalb ich ihn für 
einen Vertreter hielt. 

»Nein«, sagte ich, »ich selber rauche noch nicht, aber 
ich will Ihnen gern ein Zündholz holen.« 

»Sehr liebenswürdig«, näselte er; er sei mir sehr 
verbunden, daß ich mich für ihn bemühen wolle. Er redete 
ziemlich geschwollen daher. Als ich dann mit den 
Zündhölzchen aus dem Laden kam, wollte er mir für die 
kleine Gefälligkeit doch wahrhaftig eine ganze Mark in die 
Hand drücken, wofür er im Laden drei große Pakete 
Streichhölzer bekommen hätte. 

Na, wenn ich auch alles mögliche bin — auf den Kopf 
gefallen bin ich ganz gewiß nicht: Für nichts und wieder 
nichts, was ein Zündholz doch nun einmal ist, schenkt 
einem niemand eine Mark, außer, wenn er eine Lumperei 
vorhat. Und da sah ich mir den Herrn etwas näher an. Er 


merkte wohl sofort, daß er mit seiner Spendierfreudigkeit 
eine Dummheit gemacht hatte, denn er wurde richtig 
verlegen und sagte, um mich abzulenken: »Warm heute, 
wie?« 

»Klar«, sagte ich, »dafür haben wir ja auch Sommer.« 
Währenddessen dachte ich bei mir: Vorsicht, Pitt, der Kerl 
will etwas von dir, und was er will, das sind bestimmt keine 
Zündhölzer! Unterdessen sah sich der Mann in der Straße 
um, als suche er in den Fenstern nach einem bekannten 
Gesicht und brummelte vor sich hin, aber deutlich genug, 
daß ich ihn verstehen konnte: »Carolinenplatz... 
Carolinenplatz... na, wenn ich mich da nur nicht tüchtig 
verlaufen habe!« 

»Da haben Sie sich allerdings mächtig verbiestert, wenn 
Sie nach dem Carolinenplatz wollen«, sagte ich. »Sie sind 
wohl fremd hier?« 

»Vor zwei Stunden erst aus Lüneburg angekommen«, 
antwortete er. Und da hatte ich ihn auch schon bei der 
ersten faustdicken Lüge erwischt, denn in seiner äußeren 
Brusttasche steckte in einem Zelluloidfutteral eine 
Monatskarte für die Hamburger Straßenbahn. 

»Ja«, sagte ich, »das ist aber eine ganz gehörige Ecke 
bis zum Carolinenplatz, da werden Sie sich am besten eine 
Droschke oder ein Taxi nehmen.« 

»Ach nein«, meinte er und erzählte mir, er sei die ganze 
Nacht durchgefahren — von Lüneburg, du blöder Hund! 
dachte ich im stillen. Nun sei er froh, wenn er sich die 
Beine ein wenig vertreten könne. Und dann machte er ein 
Gesicht, als fiele ihm gerade etwas besonders Gescheites 
ein und fragte mich, ob ich mir einen Taler verdienen wolle; 
den könnte ich haben, wenn ich ihn zum Carolinenplatz 
führte. 

Das war nun der zweite Griff nach dem Portemonnaie 
innerhalb von fünf Minuten. Der Bursche schien mächtig 
geldgierig zu sein und sich einzubilden, mich mit den 
gleichen Mitteln fangen zu können, auf die er flog. Ich tat 
natürlich, als ob ich auf den Taler mächtig scharf sei und 


war mir meiner Sache sehr sicher, daß nicht ich am Ende 
der Geleimte sein würde. Weil ich aber wegen Mutters 
großer Wäsche nicht viel Zeit hatte, beschloß ich, ihn rasch 
und gründlich aufs Glatteis zu führen und ausrutschen zu 
lassen. Ich nahm ihn also ins Schlepptau, schlug aber 
genau die entgegengesetzte Richtung ein. Er trabte neben 
mir her und folgte mir über zwei Straßenkreuzungen. 
Plötzlich blieb er jedoch stehen und packte mich am Armel: 
»Zum Teufel noch mal — wohin schleppst du mich 
eigentlich?« 

Daß er auf mein mehr als grobes Manöver so gründlich 
hereinfallen würde, hatte ich eigentlich nicht erwartet. Er 
schien eine ellenlange Leitung zu haben, denn er hatte 
noch immer nicht begriffen, daß er sich längst verraten 
hatte. Oder er war ein so miserabler Lügner, daß er nicht 
mehr wußte, was er mir vor fünf Minuten erzählt hatte. 
Vielleicht hielt er mich auch für so einfältig, daß er glaubte, 
sich mit mir keine große Mühe geben zu brauchen. Diesen 
Irrtum habe ich ihm dann jedoch rasch und sehr gründlich 
ausgetrieben. 

»Also, erstens einmal wissen Sie hier genauso gut 
Bescheid wie ich«, sagte ich und grinste ihn recht frech an. 
»Zweitens haben Sie eine Monatskarte für die Hamburger 
Straßenbahn, und drittens können Sie mir ruhig sagen, was 
Sie eigentlich von mir wollen. Von wegen Carolinenplatz! 
Da müssen Sie sich schon einen anderen Dummen suchen.« 

Ein Gesicht wie das seine in diesem Augenblick kriegte 
man nicht alle Tage zu sehen. Er vergaß wahrhaftig, das 
Maul zuzumachen, so daß man seine Silberplomben in aller 
Ruhe zählen konnte. Und außerdem lief er knallrot an. Weil 
er ein ziemlicher Brocken von Kerl war trat ich 
vorsichtshalber einen kleinen Schritt zurück und unterließ 
auch das Grinsen, um ihn nicht unnötig zu reizen, denn ich 
sah ihm deutlich an, daß er gute Lust hatte, mich nach 
Strich und Faden zu versohlen. Aber er unterdrückte diese 
Gelüste und faßte sich schnell — irgend etwas muß solch 
ein Kerl ja können. Während er mir kollegial, wie ein 


Gauner dem andern, auf die Schulter klopfte, meinte er 
gönnerhaft: »Na, dann können wir die lange Vorrede ja 
beiseite lassen, noch? Du bist ein verdammt gescheiter 
Bursche und hast es jetzt in der Hand, dir ein paar 
Hunderter zu verdienen.« 

»Wahr und wahrhaftig?« fragte ich, als könnte ich es gar 
nicht mehr erwarten, die Scheine auf die Hand gezählt zu 
bekommen. 

»Mein Wort darauf!« versicherte er mir und hob 
tatsächlich die Finger zum Schwur in die Höhe. 

»Ein paar Hunderter?« schnappte ich gierig wie ein 
augehungerter Hecht. »Und wie das?« 

»Ganz einfach und ohne jedes Risiko«, antwortete er und 
zog vor meinen Augen eine kleine, aber augenscheinlich 
sehr teure und gute Kamera aus seiner Ledertasche. 
»Verstehst du, mit solch einem Apparat umzugehen?« 

»Woher sollte ich?« fragte ich achselzuckend. 

»Das macht nichts«, sagte er, »ein gescheiter Bursche 
wie du lernt das in einer Viertelstunde, und du sollst ja 
auch keine Kunstwerke, sondern gestochen scharfe Bilder 
liefern.« 

»Ich verstehe Sie nicht«, erwiderte ich. 

Er zögerte ein Weilchen und sah mich mit einem 
verkniffenen Blick an, als schätze er ein Schwein bei Nacht 
und Nebel auf sein Schlachtgewicht: »Bei euch wohnt doch 
ein gewisser Hogendahl zur Miete«, sagte er schließlich 
leise und beugte sich zu meinem Ohr herunter. »Der soll 
dabeisein, eine ganz tolle Erfindung zu machen. Vielleicht 
weißt du schon etwas davon?« 

»Keine Ahnung«, sagte ich und spürte, wie mir die Wut 
auf den Kerl die Kehle abschnürte. 

»Ich bin nämlich Reporter bei einer großen New Yorker 
Zeitung drüben in den Staaten, und brauche ein paar 
Aufnahmen von den Hogendahlschen Plänen für einen 
Zeitungsartikel; als Sensation, worauf sie drüben in 
Amerika immer scharf sind, verstehst du...?« 


Da beging ich leider eine Dummheit. Anstatt ihm, wie 
man nicht gerade fein, aber sehr anschaulich sagt, zuerst 
in aller Gemütsruhe die Würmer aus der Nase zu ziehen 
und ihn dann abblitzen zu lassen, packte mich der Zorn, 
daß dieser miese Gauner glaubte, mich kaufen zu können, 
noch dazu mit so jammerlich dummen Lügen: von wegen 
Zeitungsbericht und so... 

Die Straße war voller Leute, passieren konnte mir 
nichts, außerdem kam in dem Augenblick auch noch ein 
Schupo die Zeile entlang — und da legte ich denn los. Nicht 
allzu laut, weil ich ja keinen Menschenauflauf verursachen 
wollte, aber doch so deutlich, daß dem Kerl kein Wort 
entging. Der Hauptteil meiner Ansprache bezog sich auf 
seine Intelligenz, was ihm sicher recht schmeichelte; dann 
fügte ich ein Kapitel über Schweinehunde im allgemeinen 
und in seinem besonderen Fall hinzu, und zum Schluß bat 
ich ihn, Don Saraiva schön von mir zu grüßen und ihm zu 
empfehlen, in Zukunft nicht solche Riesenrindviecher zu 
beschäftigen wie ihn! 

Der Kerl war derart sprachlos, daß er mich ohne 
Unterbrechung ausreden ließ. Ich hätte allerdings auch 
nicht zehn Sekunden länger warten dürfen, mich zu 
verdrücken, sonst wäre er trotz Publikum und Schupo über 
mich hergefallen. So riß ich also aus und rannte nach 
Hause zurück, hatte aber unterwegs doch Zeit genug, um 
mir zu überlegen, daß es das Gescheiteste wäre, 
Hogendahl von diesem Zwischenfall nichts zu erzählen. 
Denn wozu sollte ich ihn beunruhigen, wo er doch gerade 
jetzt alle Kräfte für die Beendigung seiner Arbeit brauchte. 

Natürlich verdoppelte ich von da an meine Wachsamkeit 
bei Tag und Nacht, aber es geschah nichts Aufregendes, 
dessenthalben ich von der Pistole hätte Gebrauch machen 
müssen. Don Saraiva schien alle Teufeleien gegen 
Hogendahl abgeblasen zu haben. 

Der ließ sich genauso wenig wie früher sehen, und ich 
bedauerte es sehr, ihn über die >Esperanza< und seine 
Erlebnisse an Bord nicht besser ausgequetscht zu haben, 


denn ich muß schon sagen, daß ich so etwas Aufregendes 
noch nie gehört hatte. Dagegen verblaßte alles, was Vater 
vom Krieg zu erzählen wußte, den er als Kanonier in 
Rußland und Frankreich und sogar in der Hölle von Verdun 
mitgemacht hatte. Ich hätte mein halbes Leben dafür 
gegeben, an Hogendahls Abenteuern beteiligt gewesen zu 
sein. Aber leider hatte er sich, wie schon erwähnt, im roten 
Zimmer eingeschlossen. 

Als ich ihm einmal auf dem Korridor begegnete, da sah 
er mich an, als könnte er es sich nicht verzeihen, mich in 
seine Geheimnisse 3 eingeweiht zu haben. Nur im 
Vorübergehen sagte er zu mir: »Du hast 1 doch, um 
Himmels willen, das Maul gehalten, Erich?!« 

Es traf mich tief, daß er nicht einmal mehr meinen 
Namen wußte, 1 wo wir doch Freundschaft geschlossen 
hatten und Verbündete waren! | Und deshalb antwortete 
ich nur, allerdings mit der nötigen Spitze von wegen dem 
Erich: »Halten Sie mich vielleicht für ein Waschweib, das 
nicht dichthalten kann, Herr Klawitter?« 

Das saß! Einen Moment sah er mich verblüfft an, grinste 
flüchtig, schlug mit der flachen Hand vor die Stirn und 
sagte, wie zur Entschuldigung: »Die Arbeit frißt mich auf, 
Mann, sie frißt mich wirklich auf.« — Ich nahm ihm das 
gern ab, und damit war die Kränkung auch vergessen. 

Die Ritze in der Tür zwischen unseren Zimmern hatte 
ich mit Papier verklebt, weil ich mich geschämt hätte, ihn 
jetzt noch zu belauschen, wo wir Verbündete waren. Was 
ich mit anhören mußte, | ob ich wollte oder nicht, waren 
seine lauten Selbstgespräche in der Nacht, wo er immer 
aufs neue stöhnte, was er zu bewältigen hätte, sei für einen 
Menschen allein zu viel. Dann sprach er sich wieder Mut 
zu, nicht gerade jetzt schlappzumachen; schließlich läge 
das Schlimmste bereits hinter ihm. 

Das Kärtchen von Fräulein Cornelius besaß ich noch 
immer. Ich hatte es in mein Gesangbuch gesteckt, das mir 
Tante Emma zur Einsegnung geschenkt hatte. Dort lag es 
sicher zwischen zwei Seiten und duftete noch fast genauso 


zart und aufregend wie früher Stets wenn ich daran 
schnupperte, sah ich das schöne Fräulein so deutlich vor 
meinen Augen, als wäre es noch keine Stunde her, daß sie 
unser Haus verlassen hatte. Und da ich das Kärtchen sehr 
oft aus dem Gesangbuch nahm, dachte ich auch ebenso 
häufig an Lydia Cornelius. Dann überfiel mich jedesmal 
eine große Angst, wenn ich mich dabei an Hogendahls 
Worte erinnerte, was für ein heimtückischer und 
gewalttätiger Kerl Don Saraiva war. 

Mochte Hogendahl über sie denken, was er wollte, ich 
war felsenfest davon überzeugt, daß sie von Don Saraivas 
Machenschaften keine Ahnung hatte. Allein der Gedanke, 
sie könne mit dem Brasilianer in engerer Verbindung 
stehen und Hogendahl um die Früchte seiner Arbeit 
bringen wollen, erschien mir als niederträchtige 
Verleumdung und Beleidigung. Ja, manchmal war mir, als 
riefe mir eine innere Stimme zu, ich müßte Fräulein Lydia 
Cornelius vor Saraiva warnen. Ihre Telefonnummer stand 
auf der Karte, aber sie wirklich anzurufen, dazu fehlte mir 
dann wieder der Mut. Und außerdem war es sehr fraglich, 
ob sie die Stadt nicht längst verlassen hatte. 

So vergingen die Wochen. Hogendahl wohnte schon 
länger als vier Monate bei uns. Jeden Ultimo zahlte er seine 
Miete, allerdings immer nur fünfundzwanzig Mark und 
nicht dreißig, die er hatte zahlen wollen, wenn ihm das 
Zimmer gefiele. Mutter ließ das jedoch hingehen und 
meinte, so einen anspruchslosen Mieter wie unseren 
Ingenieur gäbe es bestimmt kein zweites Mal auf der Welt. 

Manchmal gab er seine Hemden und das Bettzeug zum 
Waschen heraus, aber oft genug hörte ich ihn auch in 
seinem Zimmer plätschern, wenn er sein Unterzeug im 
Waschbecken wusch. Mutter durfte das natürlich nicht 
wissen, denn eben wegen solcher Kleinwäsche hatte sie ja 
etwas gegen weibliche Untermieter. Er schien auch einen 
elektrischen Kochtopf im Zimmer zu haben, denn zuweilen 
drehte sich die Scheibe am Zählwerk im Flur so schnell, 
daß man den roten Punkt mit bloßem Auge nicht mehr 


verfolgen konnte: Dann machte er sich eine Würfelsuppe 
oder ein Stück Kochwurst warm, die er sich zuvor von mir 
besorgen ließ. Den zusätzlichen Stromverbrauch zahlte er 
anstandslos, ohne sich unsere früheren Rechnungen auch 
nur anzusehen. Für Milch und Semmeln kam er ebenfalls 
pünktlich auf. Und regelmäßig lagen als Vorauszahlung für 
seine wöchentliche Zigarettenration fünf Mark 
fünfundzwanzig auf seiner Türschwelle. 

Eines Sonnabends lag das Zigarettengeld nicht vor der 
Tür. Mutter legte es natürlich aus, weil sie davon überzeugt 
war, Hogendahl hätte es nur vergessen. Als dann aber drei 
Tage vergingen, ohne daß er daran dachte, das Wochengeld 
für Rauchen zu erstatten, wurde Mutter mißtrauisch und 
besprach die Sache mit Vater. Der meinte, er halte 
Hogendahl zwar für einen Ehrenmann, aber selbst 
Ehrenmännern ginge manchmal die Pinke aus. Aber er 
erlaubte Mutter, Hogendahl bis zu fünf Mark Kredit zu 
geben; wenn er dann noch immer in der Kreide stünde, 
müsse sie ihn mahnen. 

Für mich verging die Woche in ängstlicher Spannung, 
für Mutter genauso. Jeden Morgen rechnete sie damit, das 
Geld auf der Schwelle zu finden, am Mittwoch, am 
Donnerstag, am Freitag — leider vergebens. Und siehe da: 
Als der Sonnabend kam, lagen zehn Mark fünfzig auf der 
Schwelle, das Geld für die vergangene und für die 
kommende Woche! 

Mutter prustete vor Erleichterung, und Vater meinte, 
Ehrenmann bleibe Ehrenmann, da beiße die Maus keinen 
Faden ab. Ich aber hätte die fürchterlichste Abreibung 
meines Lebens bekommen, wenn Vater gewußt hätte, daß 
ich das Geld aus Mutters blauem Samtkasten in ihrer 
Kommode genommen hatte, das sie dort für schlimmste 
Notfälle aufbewahrte. Es war ihre eiserne Reserve, die sie 
nur angriff, wenn eine ganz unvorhersehbare Zahlung fällig 
wurde, eine Arztrechnung, eine Patenschaft oder 
dergleichen. 


Wie das weitergehen sollte, war mir schleierhaft, aber 
fürs erste war Hogendahl geholfen. Am bedrohlichsten 
dabei war, daß Ultimo näherrückte, der Fälligkeitstermin 
für Miete, Stromrechnung und Milchgeld. Es blieb mir 
nichts übrig, als spätestens am nächsten Wochenende bei 
Hogendahl anzuklopfen. Aber er kam mir zuvor. 

Am Freitag der zweiten Woche, in der er Zigaretten von 
dem Geld rauchte, das ich für ihn >ausgelegt< hatte, rief 
er mich ins rote Zimmer Er sah, wenn das überhaupt 
möglich war, noch fahler und eingefallener aus als sonst, 
und blickte mich aus rotentzündeten Augen an. Er 
bedeckte sie oft mit der Hand, als täte ihm das Licht weh. 
Und er war auch in seiner Kleidung verlottert und hatte 
sich tagelang nicht mehr rasiert, denn der 
graugesprenkelte Bart bedeckte wie eine harte Bürste sein 
knochiges Gesicht. 

»Meine Arbeit steht kurz vor dem Abschluß, Pitt«, sagte 
er, nachdem er mich auf einen Stuhl gedrückt und selber 
auf der Tischkante Platz genommen hatte. »Ja, hier in 
meinem Kopf steht die Konstruktion bis ins letzte Detail 
vollendet vor mir.« Dabei tippte er mit seinen Fingern 
gegen seine Stirn. 

»Das freut mich aber mächtig, Herr Hogendahl!« rief ich 
und war wirklich froh für ihn. 

»Ich glaub’s dir«, sagte er und nickte mir zu; »aber ich 
habe dich nicht deshalb zu mir gerufen, sondern wegen 
einer anderen Sache. — Ich bin nämlich mit meinem Geld 
am Ende.« 

»Ach du lieber Gott«, seufzte ich auf, »das ist allerdings 
eine sehr böse Geschichte!« 

Er preßte die Lippen zusammen und schob das Kinn vor. 
»Ja, das ist mehr als böse«, sagte er und nickte, als hätte er 
die Kraft verloren, den Kopf geradezuhalten. »Und nun bin 
ich deiner guten Mutter schon vierzehn Tage lang das 
Zigarettengeld schuldig geblieben. Sag ihr bitte, ich wäre 
ihr sehr dankbar, daß sie mir solange Kredit gegeben hat.« 


Ich machte eine Bewegung, als ob es da nichts zu 
danken gäbe, obwohl mir sehr blümerant zumute war, denn 
wie sollte ich das Geld ersetzen, das ich aus Mutters blauer 
Notgroschenschatulle herausgenommen hatte. Und wie 
sollte es mit Hogendahl weitergehen, wenn er nicht einmal 
mehr seine Miete zahlen konnte? 

»Ich besitze noch eine ganz kleine Reserve«, sagte er, 
»aber die muß ich unbedingt zurückhalten, um ein paar 
bekannte Firmen zu besuchen, denen ich meine Pläne 
vorlegen will. Später habe ich natürlich Geld in Hülle und 
Fülle.« 

»Das ist klar, Herr Hogendahl«, sagte ich, »nur was 
wollen Sie inzwischen machen? Sie wissen es, oder 
vielleicht auch nicht, daß mein Vater mit seinem 
Gemüsekram gerade so viel verdient, um uns 
durchzubringen.« 

Er griff in die Hosentasche und holte ein kleines, in 
Seidenpapier gewickeltes Päckchen heraus. Als er es mir 
entgegenstreckte, machte er ein so verlegenes Gesicht wie 
ein junger Hund, der sein Geschäft gerade auf dem Teppich 
erledigt hat. »Ich wollte dich bitten, Pitt, diese Sachen für 
mich aufs Versatzamt zu tragen oder bei einem Juwelier zu 
verkaufen. Ich würde es ja gern selber besorgen, aber so, 
wie ich jetzt aussehe, fürchte ich, würde man annehmen, 
ich hätte sie gerade irgendwo gestohlen...« 

»Na, so schlimm sehen Sie ja nun nicht aus«, sagte ich, 
um ihn zu trösten. Er winkte jedoch ab, denn er wußte 
genau, wie es um ihn stand. 

»Und sag deinen Eltern nichts davon«, bat er. 

»Auf gar keinen Fall, Herr Hogendahl! Aber sind die 
Sachen denn überhaupt etwas wert?« Das Päckchen kam 
mir nämlich sehr leicht vor. Eine goldene Uhr war gewiß 
nicht drin. 

»Ich habe mal viel Geld dafür bezahlt«, sagte er 
unsicher, »drüben in Veracruz. Es ist natürlich möglich, daß 
man mich betrogen hat, denn Ehrlichkeit ist dort 
Mangelware.« 


»Was ist es denn?« fragte ich. 

»Ein Siegelring, eine Krawattennadel und ein Armband. 
Das habe ich damals für eine Dame gekauft. Nur war ich 
ihr wohl zu oft unterwegs — und da hat sie dann einen 
andern Herrn geheiratet...« 

»Ist das Gold auch gestempelt?« fragte ich. 

»Ich glaube schon, daß es echt ist. Wertvoller ist jedoch 
der Stein in der Krawattennadel, ein Rubin von einem 
Karat. Wenn der nicht echt ist, kann ich demnächst nur 
noch an den Pfoten saugen.« 

Allzu viel Hoffnung machte ich mir nicht, aber den 
Versuch konnte man ja wagen. Deshalb bat ich ihn, mir eine 
Bescheinigung auszustellen, die mich berechtigte, die 
Sachen zu verkaufen oder zu versetzen. Daß man solch 
eine Vollmacht brauchte, wußte ich, denn Vater hatte mich 
vor einem halben Jahr mit unserm Regulator und mit 
Mutters Trauring aufs Leihamt geschickt, um eine 
dringende Schuld beim Großhändler bezahlen zu können. 

Während Hogendahl den Berechtigungsschein ausstellte 
und unterschrieb — er gab mir auch seinen Reisepaß mit, 
damit der Beamte die Unterschriften vergleichen konnte — 
‚ sah ich mir die Schmuckstücke an. Der Rubin glitzerte im 
Licht, als sprühe er Funken, und das Armband, das aus 
einzelnen viereckigen Platten mit sehr seltsam anmutenden 
Ornamenten bestand, glänzte wie neu und hatte keine Spur 
von Rost oder Grünspan angesetzt, was nach so langer 
Aufbewahrung bei Tombak sicher der Fall gewesen wäre. 

Auf dem Weg zum Leihamt kniff ich beide Daumen so 
fest in die Fäuste ein, daß sie, als ich sie wieder freilassen 
mußte, wie eingeschlafene Füße prickelten. 

Auf dem Amt blätterte mir der Leihmensch für das 
Armband allein zwei blaue Scheine und dreißig Mark in 
Silber hin! Einen derartigen Erfolg hätte ich mir nicht 
einmal zu erträumen gewagt. Ich konnte davon das Geld, 
das ich für Hogendahl ausgelegt hatte, abziehen und in 
Mutters Schatulle zurücklegen; zudem brachte ich ihm 
seinen Siegelring und die Krawattennadel mit dem Rubin 


wieder zurück. Und die Nadel mit dem Stein, die ich von 
dem Beamten hatte schätzen lassen, war achthundert Mark 
unter Brüdern wert! Das hatte der vVerleiher als 
Amtsperson zu mir gesagt. 

Als ich Hogendahl das Geld übergab, stand er eine 
ganze Weile stumm vor mir und preßte nur meine Hand. 
Dann wollte er mir den Siegelring schenken. Aber ich nahm 
ihn nicht an. Ich war heilfroh, daß die zehn Mark wiederin 
Mutters Kommode lagen. 
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Eine knappe Woche später stand ich bei Vater im Laden 
und half ihm, Apfel zu sortieren. Es war unterdessen 
August geworden und so unerträglich heiß, daß mein Vater 
sagte, solch eine Bullenhitze wie in diesem Jahr hätte es 
nicht einmal anno 1911 gegeben. Mein Vater konnte sich 
nämlich über vierzig Jahre zurück genau aufs Wetter 
besinnen. Wenn man ihn etwa fragte: >Wie war der Juni im 
Jahre neunzehnhundertundfünf<, dann konnte er einem 
genau sagen, wann es damals Regen oder Sonne gegeben 
hatte. Und er irrte sich nie. 

Wie wir beide da vor den Körben standen, dem einen 
links für die Kochäpfel und dem anderen rechts für das 
Tafelobst dritter Sorte, da kam auf einmal Herr Hogendahl 
vom Flur her in den Laden herein. Im ersten Moment 
dachte ich wahrhaftig, er sei stockbetrunken, und mein 
Vater glaubte das wohl auch, obwohl es für solch einen 
Mordsrausch eigentlich noch zu früh am Tage war: es ging 
gerade auf zehn. Hogendahl schwankte richtig herein, und 
mit dem ausgestreckten Arm hätte er uns beinahe die 
kunstvoll aufgebauten Büchsen mit Tomatenmark von der 
Stellage heruntergeschmissen. Er hatte Flecken im Gesicht 
wie ein Fieberkranker, und die Augen glühten in seinem 
Kopf. Einen Schritt vor uns blieb er stehen und lallte kaum 
verständlich: »Ich bin mit meiner Arbeit fertig! Fertig, 
fertig!« Und er wäre wohl im Laden umgekippt und in die 
Körbe gefallen, wenn ich nicht hinzugesprungen wäre und 
ihn gepackt hätte. 

Mein Vater, einen Apfel in jeder Hand und die 
Nickelbrille auf der Nase, fixierte Hogendahl über die 
Gläser hinweg ganz erschrocken. Weil er merkte, daß 
Hogendahl nicht die Spur betrunken war, stotterte er 
schließlich: »Na, das freut ein’ denn ja auch, Herr 
Hogendahl.« 

Der sah meinen Vater geraume Zeit an, als erblickte er 
nach Jahren der Einsamkeit auf einer weltverlorenen Insel 


den ersten Menschen, und er bewegte lange den Mund, 
ehe er den ersten Ton herausbrachte. »Nein«, krächzte er 
heiser, »Sie verstehen das nicht, Mann, wie einem zumute 
ist, wenn man den Kadaver jahrelang überanstrengt hat, 
wenn man immer nur wie ein Hund an der Kette gelebt hat 
und plötzlich die Freiheit vor sich sieht. Wenn man auf ein 
Ziel lossteuerte, das sich mit jedem Schritt weiter zu 
entfernen schien. Und man ließ nicht nach und rang weiter, 
wie Jakob mit dem Engel. Aber ich habe mir nicht die Hüfte 
verrenkt, ich nicht — ich habe sie dem Engel verrenkt, 
verstehen Sie?« 

Das kam mir alles ein bißchen irr vor, und ich fürchtete 
schon, Hogendahl wäre übergeschnappt. 

Aber mein Vater blieb ganz ruhig. »Doch, Herr 
Hogendahl, ich kann Sie recht gut verstehen«, sagte er und 
hustete, »ich bin ja auch so ein Hund, der zeitlebens an der 
Kette hängt, und an einer verdammt kurzen dazu.« Dabei 
feuerte er zwei faule Äpfel in den Korb mit dem Tafelobst 
und wischte sich mit dem Armel die Nase. 

»Kommen Sie, Herr Hogendahl«, bat ich und führte ihn 
aus dem Laden hinaus und in sein Zimmer zurück, was er 
willig geschehen ließ. »Sie können sich ja vor Müdigkeit 
kaum noch auf den Beinen halten.« 

Vor seinem Zimmer standen unberührt die Semmeln und 
die Milch; drinnen brannte das Licht, die Tintenflaschen 
auf dem Zeichenbrett waren noch nicht zugestöpselt. 
Hogendall aber fiel, so wie er war, auf das Bett und merkte 
nicht einmal, daß ich ihm die Schuhe auszog und ihn 
zudeckte. Dann korkte ich die Flaschen zu, drehte das Licht 
ab und schloß die Zimmertür hinter mir. Ja, so erledigt war 
er, daß er nicht einmal mehr von innen verriegelte. Er 
schlief volle vierundzwanzig Stunden durch! 

Wahrscheinlich hätte er noch länger geschlafen, wenn es 
mir nicht bange um ihn geworden wäre. Ich brachte ihm 
Mutters Frühstückskännchen mit Kaffee ans Bett und hatte 
ihm auf die Butterbrötchen ein paar Scheiben von der 
guten Salami drauf gepackt, weil es ja eine Schande war, 


wie heruntergekommen er aussah: ganz spitz im Gesicht 
und kein Gramm Fleisch auf den Rippen; er glich einem mit 
dünnem Leder bezogenen Skelett. 

Kaum wieder auf den Beinen, machte Hogendahl sich 
sofort daran, in seine Papiere Ordnung zu bringen. Er 
zerriß mehr als die Hälfte von seinen Zeichnungen und 
verbrannte sie sehr sorgfältig im Ofen. Beim Verpacken der 
Bücher durfte ich ihm helfen, und als wir damit fertig 
waren, mußte ich eine Autodroschke bestellen. Wir fuhren 
zuerst zum Leihamt, wo er nun auch noch die 
Krawattennadel versetzte und dafür sogar neunhundert 
Mark herausschlug, und dann zur Deutschen Bank, wo er 
für ein halbes Jahr ein Stahlfach mietete und ein Paket mit 
Plänen hinterlegte. 

In der Zeit, in der wir unterwegs waren, gab er sich 
äußerst wortkarg und verschlossen; ich hatte das Gefühl, 
als erwarte er jeden Augenblick irgendeine Teufelei: von 
welcher Seite, das ließ sich ja unschwer erraten. Nachdem 
wir die Pläne ohne jeden Zwischenfall im Safe 
untergebracht hatten, wollte ich ihm schon sagen, daß er 
sich Don Saraiva wohl gefährlicher vorstelle, als der in 
Wirklichkeit sei. Es schien fast, als hätte Hogendahl meine 
Gedanken erraten: Beim Verlassen der Bank meinte er, es 
würde ihn interessieren, was sich hinter Saraivas 
Schweigen verberge — etwas Gutes ganz gewiß nicht. 

Am Nachmittag zahlte er meiner Mutter die Miete für 
den September im voraus und schenkte mir zwanzig Mark. 
Dem Taxichauffeur gab er zu dem Fuhrlohn von zwei Mark 
achtzig eine Mark Trinkgeld, und einem älteren Fräulein 
von der Heilsarmee steckte er ein Fünfmarkstück in die 
Sammelbüchse. Wahrhaftig, er schmiß mit dem Geld um 
sich, als ob es Dreck sei. Als Mutter zu ihm sagte: »Ach 
Gott, Herr Ingenieur, nun haben Sie mir bereits die Miete 
für den nächsten Monat gegeben, wo Sie vielleicht nie 
mehr in diesem Loch wohnen werden«, da antwortete er 
ihr, sie solle bloß still sein: die Ruhe und Freundlichkeit, die 
er in diesem Hause gefunden habe, wäre eigentlich gar 


nicht mit Geld zu bezahlen. Und im übrigen stünde es jetzt 
so um ihn, daß es seine Pflicht sei, sein Geld zu 
verschwenden: eine andere gäbe es für einen Reichen 
nicht. 

Sehr wohl war mir bei solchen Sprüchen nicht, aber er 
schien genau zu wissen, was er sagte und tat. 

Am nächsten Tag reiste er ab. Für wie lange, war noch 
offen. Er hatte einen sehr guten, fast neuen Anzug an, der 
allerdings seit drei Jahren außer Mode war: Die 
Hosenbeine liefen nach den Umschlägen schmal zu, und 
der Rock war hinten geschlitzt, was man schon längst nicht 
mehr trug. 

»Na, nun erzähl doch mal«, sagte Vater, als wir nach 
Hogendahls Auszug abends beim Essen zusammensaßen, 
»was ist nun mit seinem Geld, und was ist an seiner 
Erfindung dran, die er gemacht hat?« Aber ich zuckte nur 
mit den Schultern und tat, als wüßte ich nichts Genaues 
oder eben nicht mehr, als daß es eine Erfindung sei, die 
Hogendahl ungeheuer viel Geld einbringen werde. 

Er blieb lange aus, mehr als drei Wochen, und während 
der ganzen Zeit ließ er nichts von sich hören. Wenn ich 
meinen Eltern ausmalte, wie er zurückkommen würde, in 
einem riesigen Automobil und mit einem Troß von 
Dienerschaft, dann knurrte mein Vater nur, weil er zu jener 
Sorte Mensch gehört, die nichts glaubt, was sie nicht sieht. 
»Hol di am Tuhn, de Himmel is hoch!« Bei so was konnte 
ich richtig giftig werden und knurrte zurück: »Na, wart 
doch erst mal ab!« 

Für das Geschäft war ich in diesen Wochen nicht zu 
gebrauchen; ich maulte und wurde beim geringsten 
Auftrag aufsässig. Nie hätte ich es mir verziehen, 
Hogendahls Rückkehr versäumt zu haben. Jedesmal, wenn 
Vater mich zu einem Botengang losschicken wollte, mußte 
er vorher mit der Hand ausholen, und so schnell wie an 
jenen Tagen bin ich nie zuvor mit den Beinen gewesen. 

Als ich nun einmal ziemlich atemlos von solch einem 
Gang zurückkam, sah mich mein Vater mit einem ganz 


merkwürdigen Blick an. Dann deutete er mit dem Daumen 
rückwärts über die Schulter in den dunklen Flur hinein und 
sagte, wie der Butt im Märchen vom >Fischer un siner 
Frau<: »Go man rin, hei sitt all wedder up sin Pißpott...« 

»Wer?« fragte ich und spürte, wie mir das Blut in den 
Adern stockte. 

»Wer schon?« brummte er. »Dein Hogendahl natürlich!« 

Ich schoß wie der Blitz durch den Laden in den Flur 
hinein. Und da sah ich ihn auch schon bei Mutter in der 
Küche am Tisch mit der ausgefransten Wachstuchdecke 
sitzen, in seinem grauen Reiseanzug. Vor ihm stand Vaters 
großer Kaffeetopf, und meine Mutter hatte rotgeweinte 
Augen und wischte sich mit dem Schürzenzipfel das 
Gesicht. Zusammengebrochen oder hoffnungslos sah 
Hogendahl nicht aus; er hatte frische Farbe und schien 
wieder im Vollbesitz seiner Kräfte zu sein. Ja, er wirkte 
drahtiger, als ich es ihm zugetraut hätte. 

»Ischa, Pitt«, sagte er ernst und war ganz ruhig dabei, 
als ob er über eine Sache spräche, die ihn nicht sonderlich 
berühre. »Es war ein glatter Reinfall. Teils hielten sie mich 
für einen Narren und teils für einen Lumpen. Nun, ich bin 
nicht der erste, dem es so ergangen ist.« Er legte die 
Hände um die Tasse, als müsse er sie sich an diesem 
schönen Septembertag wärmen. »Das Unangenehme bei 
der Geschichte ist nur, daß diese erfolglose Reise meine 
letzten Geldreserven verschlungen hat.« 

»Ach du lieber Gott«, brachte ich ganz betäubt heraus. 

»Bei einiger Überlegung hätte ich meinen Mißerfolg 
vorausahnen müssen«, sagte Hogendahl mit einer Stimme, 
die stumpf geworden war wie eine rostige Klinge. »Ich 
konnte mein Projekt vor den Leuten doch nicht bis ins 
letzte Detail ausbreiten! Damit hätte ich jahrelange Mühen 
preisgegeben. Wer garantierte mir denn, daß es unter den 
vielen Ingenieuren, die prüfen, nicht irgendeinen Kerl gab, 
der bereits mit Don Saraiva in Verbindung stand und meine 
Idee klauen wollte? Aber auch dort, wo diese Gefahr nicht 


bestand, konnte ich meine Karten nicht offen auf den Tisch 
legen.« 

Hogendahl setzte die halbleere Kaffeetasse ab. »Was 
habe ich schon verlangt?« sagte er müde. »Nichts als ein 
wenig Vertrauen zu mir. Nur einen Arbeitsraum und die 
Mittel, um meine Pläne zu verwirklichen. Nicht einmal allzu 
viel im Verhältnis zu dem, was die großen Unternehmen 
alljährlich für Versuchszwecke bereitstellen, die niemals 
ein Resultat bringen. Aber weiß der Teufel: Wer Geld 
besitzt, hat keinen Mut, und wer den Mut aufbrächte, dem 
fehlen die verdammten Kröten.« 

Da war sein ehemaliger Chef in Kiel. Ein vernünftiger 
und ehrenwerter alter Herr, der einzige, zu dem Hogendahl 
genug Vertrauen hatte, um ihm seine Zeichnungen und 
Zahlen vorzulegen. Mit dem Erfolg, daß der alte Herr ihm 
zwar nicht jenes Mißtrauen entgegenbrachte, mit dem man 
sich gegen einen Betrüger schützt, wohl aber ein Mitleid, 
das man für Leute empfindet, die man für nicht ganz richtig 
im Kopf hält. 

Und so war es eben für Hogendahl doch nur ein recht 
schwacher Trost, als ich ihm verständlich zu machen 
versuchte, er sei schließlich nicht der erste Erfinder, mit 
dem das Schicksal so niederträchtig umspringe. 
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Als ich ziemlich spät schlafen ging, war ich so traurig und 
niedergeschlagen, als wäre Hogendahls Fehlschlag mein 
eigener gewesen. Und zugleich zitterte ich vor Wut über 
die Dummheit, Gleichgültigkeit und über das Mißtrauen 
jener Menschen, die Hogendahl wie einen Scharlatan und 
Betrüger behandelt hatten. Drüben in seinem Zimmer, das 
Mutter so gründlich gesäubert hatte, als hätte darin einer 
mit Gelbfieber oder Pocken gelegen, ging er wie eine 
verlorene Seele rastlos auf und ab, quer durch den Raum 
von einer Ecke zur anderen, aber ohne die Flüche, mit 
denen er sich früher gescholten oder angefeuert hatte. In 
diesem ruhelosen Hin und Her steckte auch nicht mehr ein 
Funken von Mut und Selbstvertrauen. Hogendahl hatte die 
weiße Fahne aufgezogen und endgültig kapituliert. 

Trotz meiner Müdigkeit hielt es mich nicht länger im 
Bett. Ich zog nur die Hose übers Nachthemd, schlich über 
den Flur zu seinem Zimmer, klopfte leise an und fragte, ob 
ich noch für einen Augenblick zu ihm hineinkommen dürfe. 
Er öffnete mir sofort und schob mir, ohne mich nach dem 
Grund für meinen späten Besuch zu fragen, einen Stuhl 
hin. Es war gerade so, als ob er mich erwartet hätte, aber 
er sagte nichts, sondern nahm seinen Käfiglauf erneut auf. 
Manchmal blieb er vor mir stehen, sah mich aus leeren 
Augen an, nickte mir zu und marschierte wieder davon, die 
Hände auf dem Rücken verschränkt und den Kopf tief 
gesenkt. Wie ein gefangenes Tier kam er mir vor. 

»Ach, Pitt«, murmelte er schließlich, als er wieder 
einmal vor mir haltmachte, »da steh ich nun in meiner 
ganzen Größe da wie bestellt und nicht abgeholt. Das ist 
schon ein beschissenes Gefühl.« 

»Wie wäre es denn einmal mit einer Zeitungsannonce, 
Herr Hogendahl?« fragte ich und blies mir die Hände, weil 
es in seinem Zimmer das auf den Hof hinausging, 
ungemütlich kalt war. 


»Ach du lieber Gott«, antwortete er mit schmalen 
Lippen, »du hast wohl mal in den kleinen Anzeigen gelesen, 
daß da Leute Geld für wenig Zinsen anbieten, wie? Nein, 
Jungchen, das sind lauter Pfennigkapitalisten, die für 
zehntausend Mark Sicherheiten haben wollen, ehe sie dir 
hundert pumpen. Außerdem habe ich leider keine 
Sicherheiten von der Art, wie diese Leute sie fordern. 
Vergiß nicht, ich brauche keine Kleckersümmchen, sondern 
einen dicken Batzen Geld.« Und dabei fuhr er mir mit der 
Hand durch meine verwuschelten Haare, als ob er mich 
trösten wollte, und schickte mich ins Bett zurück. 

Ich hörte ihn noch lange herumwandern und glaube, daß 
er in dieser Nacht überhaupt nicht ins Bett gekommen ist, 
denn als ich mich morgens zum Frühstück in der Küche 
einfand, da saß er bereits auf meinem Stuhl und redete mit 
Vater. 

Entweder hatte der gänzliche Fehlschlag seiner Pläne 
ihn völlig verzweifelt gemacht, oder es war die schlaflos 
verbrachte Nacht, die in seinem sonst doch so klaren Kopf 
Blasen trieb, daß er meinem Vater wahrhaftig allen Ernstes 
vorschlug, sich an der Verwirklichung seiner Ideen als 
Geldgeber zu beteiligen! Meine Mutter, die am Gasherd 
stand, vergaß vor Schreck die Hafergrütze umzurühren, so 
daß ein brenzliger Geruch durch die Küche zog. Vater, mit 
seiner Tageskasse von vierzig oder fünfzig Mark, saß da 
wie vom Blitz getroffen. 

»Ihnen gehört doch das Haus, Herr Tümmler«, flüsterte 
Hogendahl eindringlich und blickte dabei um sich und zur 
Decke hinauf wie ein Hypothekenbeleiher beim 
Schätzungsrundgang. 

Als ich das hörte, zog ich mein Genick ein und machte 
mich auf dasselbe Donnerwetter gefaßt, wie es vor einigen 
Jahren über meine Schwester Mieze hereingebrochen war, 
als sie wegen ihrer Aussteuer dem Vater dreist und 
gottesfürchtig mit Hypothekenvorschlägen 
dahergekommen war. Das Haus! Das war doch sozusagen 
Vaters Existenzgrundlage — der Boden unter seinen Füßen! 


Bei jeder Gelegenheit pflegte er zu sagen: >Und wenn es 
uns auch einmal noch so dreckig gehen sollte, dann haben 
wir wenigstens ein Dach überm Kopf und die 
Mieteinnahmen von den Kapitäns oben.< 

Wahrscheinlich merkte Vater genau, was mit Hogendahl 
los war und was da aus ihm sprach, denn er schüttelte nur 
den Kopf und sagte in aller Freundlichkeit, aber sehr 
bestimmt: »Nee, Herr Hogendahl, das schlagen Sie sich 
man aus dem Kopf. Am Haus, da gibt es nichts zu tippen; 
wo ich wohne, da muß jeder Ziegelstein mir gehören, wenn 
ich mich in meinen vier Wänden wohl fühlen soll. Und 
überhaupt verstehe ich nichts von solchen Geschäften wie 
den Ihrigen, da müssen Sie sich schon andere Leute 
suchen.« Punkt und Schluß und Streusand drüber. Aber mir 
war nach dieser Geschichte klar, daß hier etwas geschehen 
mußte, ehe Hogendahl kaputtging und, wenn auch nicht 
gleich den Verstand, so doch zumindest jede Haltung und 
Übersicht verlor. 

Wenn überhaupt, dann mußte schnell etwas für ihn 
geschehen, denn er hatte uns ja nicht darüber im unklaren 
gelassen, daß er völlig abgebrannt war. Nun waren meine 
Eltern schließlich keine Unmenschen und keine 
gewerbsmäßigen Zimmervermieter. Bei solchen Leuten 
wäre Hogendahl Gefahr gelaufen, samt seinen 
Siebensachen hinauszufliegen, wenn er seinen Mietzins 
nicht pünktlich zahlen konnte. Und außerdem hatte meine 
Mutter, weil er eben ihr erster Zimmerherr war und ein 
grundanständiger Mensch dazu, so was wie ein Herz für 
ihn. Aber Gott allein wußte, wie lange das Vorhalten 
mochte und wie lange wir ihn gegen Vater, der in solchen 
Dingen sehr nüchtern dachte, in Schutz nehmen konnten. 

Mir war im gleichen Augenblick, in dem Hogendahl von 
seiner Reise so erfolglos und enttäuscht zurückgekommen 
war, der einzige Ausweg eingefallen, der ihn noch retten 
konnte. Und wenn ich in der letzten Nacht mit dem 
Vorschlag einer Zeitungsanzeige dahergekommen war, SO 
doch nur deshalb, weil ich mich einfach nicht getraut hatte, 


mit der anderen Idee herauszurücken. Denn nach allem, 
was geschehen war, mußte das natürlich auf ihn wirken wie 
auf den Stier das rote Tuch: jawohl, ich dachte an Don 
Saraival 

Und richtig, als ich einmal im Verlauf des Tages diesen 
Namen nur ganz vorsichtig antippte, da fuhr er mir gleich 
saugrob über das Maul, wie ich ihn noch nie erlebt hatte. 
Selbstverständlich bog ich sofort ab und hütete mich, in 
den folgenden Tagen auch nur so auszusehen, als ob ich an 
den Brasilianer dächte. 

Es war schlimm anzusehen, wie Hogendahl fast 
Zusehens verfiel. Er schmolz innerlich und äußerlich 
zusammen und schlich herum wie von einer 
heimtückischen Krankheit befallen. Tagsüber saß er 
zumeist stumpfsinnig stumm in seinem Zimmer, oder er 
kam in die Küche, um sich an einer Tasse Tee die Finger zu 
wärmen und meiner Mutter was vorzujammern. In ihrer 
Gutmütigkeit und Herzlichkeit versuchte sie ihn ein 
bißchen aufzumuntern; sie steckte ihm auch hier und da 
etwas Gutes zu. Aber es nützte nichts. Ihn hatte es 
innerlich tief gepackt. Und gegen Melancholie helfen keine 
Butterbrote. 

Da griff ich, wie man so sagt, in die Speichen, um den 
Karren aus dem Dreck zu ziehen. Es war vielleicht gemein, 
wie ich es anfing und ihn quälte, aber ich sah keinen 
anderen Ausweg. Wo ich ihn traf, 1 sprach ich ihn an und 
bohrte: »Ja, Herr Hogendahl, das ist nun wirklich traurig 
um Sie bestellt, so herumzusitzen und nicht einmal zu # 
wissen, ob Ihre Maschinen und Apparate auch wirklich 
funktionieren würden, nicht nur auf dem Papier...« 

Schließlich wurde er von meinen dauernden Sticheleien 
ganz mürbe und gestand mir eines Abends, als ich ihn in 


seinem Zimmer besuchte, i daß er in seinem verfahrenen 
und gescheiterten Leben nur noch einen Wunsch hätte: 
einmal seine Konstruktion verwirklicht und bewährt zu 
sehen. 


»Auch Don Saraiva?« fragte ich leise und aus sicherer 
Entfernung, falls er explodieren sollte. 

Er sah mich wie blind an. »Hoffnungslos«, antwortete er 
mit müder Stimme, »weiß der Kuckuck, wo der jetzt mit 
seinem Kahn schwimmt. Der hat mich wohl für alle Zeiten 
abgeschrieben.« 

Ich sagte kein Wort dazu, aber am nächsten Morgen 
stand ich in der Telefonzelle an der Ecke mit dem Kärtchen 
in der Hand, das damals im Frühjahr das schöne Fräulein 
Lydia Cornelius bei uns zurückgelassen hatte. Das war nun 
schon so lange her, daß die kleine Karte ihren süßen Duft 
verloren hatte. Die mit Bleistift notierte Telefonnummer 
war verwischt und fast unleserlich geworden, aber das Bild 
der jungen Dame lebte nach wie vor deutlich in meinem 
Gedächtnis. Mehr als ein halbes Jahr war inzwischen 
vergangen, und vielleicht hatte es gar | keinen Zweck mehr, 
den Zehner für das Gespräch zu opfern. Ich wählte mit 
einiger Beklemmung die Nummer und preßte den Hörer 
mit feuchten Fingern ans Ohr. Und dann ertönte ihre 
Stimme am Telefon: »Hallo, Sekretariat von Senor Don 
Saraiva — mit wem spreche ich?« 

Und ich Idiot antwortete vor Aufregung: »Ich bin’s!« Mir 
war, als ob ich einen elektrischen Schlag bekommen hätte, 
als ich nun ihre Stimme und ihr Lachen hörte. Ja, sagte sie, 
das glaube sie gern, daß ich es sei, aber ich müßte schon 
die Güte haben, meinen Namen zu verraten. 

»Pitt Tüummler«, stotterte ich — und weil es drüben am 
anderen Ende der Leitung still blieb, wiederholte ich 
meinen Namen und fügte hinzu: »Der Sohn vom 
Gemüsegeschäft Tümmler in der Brückenstraße sechzehn, 
wo Herr Hogendahl zur Miete wohnt.« 

Noch immer erfolgte keinerlei Resonanz, und ich bekam 
es mit der Angst zu tun, sie könnte den Hörer eingehängt 
haben, weil sie mit Hogendahl nach dem bösen Auftritt vor 
einem halben Jahr nichts mehr zu tun haben wollte. 

»Hallo!« riefich. »Sind Sie noch am Apparat?« 


»Ja, gewiß«, tönte es hastig zurück, und nun klang ihre 
Stimme so, als ob sie mit allem anderen, nur nicht mit 
meinem Anruf gerechnet hatte. »Darf ich fragen, was Sie 
wünschen, Herr Tümmler?« kam es ziemlich kühl aus der 
Sprechmuschel. 

»Ich muß unbedingt Don Saraiva sprechen«, sagte ich. 

»In welcher Angelegenheit?« 

Ich dachte: Herr des Himmels, was hat sie nur, daß sie 
sich so anstellt, als höre sie den Namen Hogendahl zum 
erstenmal in ihrem Leben? 

»Es ist natürlich wegen Herrn Hogendahl!« sagte ich. 

Wieder zögerte sie eine Weile und sagte schließlich: »Sie 
haben Glück, junger Mann, Don Saraiva ist vor einer Woche 
von einer längeren Reise zurückgekommen. Warten Sie 
bitte, ich hole ihn an den Apparat.« 

Ich hörte, wie sie den Hörer auf den Tisch legte und sich 
entfernte. Merkwürdig mutete mich nur die Art und Weise 
an, in der sie mir geantwortet hatte. Ich hätte im Moment 
nicht zu sagen vermocht, was mich an ihrem Verhalten 
befremdete: die Kürze ihrer Fragen und Antworten, ihr 
häufiges Zögern und Schweigen. Aber da wurden auch 
schon wieder Geräusche im Telefon vernehmbar, Schritte 
näherten sich, eine männliche Stimme stellte eine Frage, 
und die Antwort von Fräulein Cornelius klang deutlich in 
mein Ohr: »Der kleine Schuft heißt Tümmler.« Ein Zischen 
und wieder die Männerstimme: »Seien Sie doch 
vorsichtig!« Nun hatte Don Saraiva den Hörer bereits in 
der Hand. Mir aber fiel es wie Schuppen von den Augen, 
und mein Gesicht brannte plötzlich, als hätte ich rechts und 
links je ein Dutzend saftiger Ohrfeigen eingefangen. Also 
das war es! Sie glaubte von mir, ich wolle Hogendahl an 
Don Saraiva verkaufen! 

»Sie wünschen mich zu sprechen, Herr Tümmler?« sagte 
der Brasilianer mit sanfter Stimme. 

»Ja, Herr Saraiva, ich möchte gern mal ein Wort mit 
Ihnen reden«, antwortete ich und dachte: Jetzt kein Wort 
von dem, was du wirklich von ihm willst. Mag er ruhig 


denken, daß du es bereust, das Angebot ausgeschlagen zu 
haben, das er dir durch den Kerl mit dem Fotoapparat 
gemacht hat. 

»Um was handelt es sich denn?« fragte er. Er 
beherrschte die deutsche Sprache fließend, man merkte 
ihm kaum den Ausländer an. 

»Es handelt sich um Herrn Hogendahl, was Ihnen wohl 
schon das Fräulein gesagt hat. Aber mehr möchte ich am 
Telefon lieber nicht erzählen.« 

»Hogendahl?« brummte er, als müsse er sich erinnern, 
wer das sein könne. »Ich habe offengestanden kein großes 
Interesse mehr an dem Herrn.« 

Daß er jetzt log wie gedruckt und mich nur für dumm 
verkaufen oder meinen Preis drücken wollte, war mir 
sonnenklar. Deshalb setzte ich auch alles auf eine Karte 
und sagte kühl wie ein Eisschrank: »So? Dann 
entschuldigen Sie man schon, daß ich Sie gestört habe.« 
Dabei tat ich so, als wollte ich im nächsten Moment 
einhängen. 

Aber ich hatte das letzte Wort noch nicht gesprochen, 
als er auch schon hastig: »Halt, halt!« rief und mich fragte, 
wann ich Zeit hätte, ihn aufzusuchen. Hätte er nicht so 
getan, als ob ihm an Hogendahl nichts mehr gelegen sei, 
wäre ich wahrscheinlich sofort hingegangen, denn ich 
wollte ja unserem Mieter so schnell wie möglich aus der 
Bredouille helfen; aber weil ich nun wußte, daß Don 
Saraiva auf noch heißeren Kohlen saß als ich, antwortete 
ich frostig, daß ich leider vor Montag nächster Woche keine 
Zeit fände und er sich bis dahin schon gedulden müsse. 

»Unmöglich!« schrie er. »Ich reise am Mittwoch 
nächster Woche wieder ab und bin bis dahin von morgens 
bis abends und bis tiefin die Nacht hinein besetzt!« 

Damit nun hatte er mir alles verraten, was ich wissen 
wollte, daß er nämlich hinter Hogendahls Erfindung her 
war wie der Teufel hinter der armen Seele. Jetzt, wo sich 
ihm eine Gelegenheit zu bieten schien, hinter Hogendahls 
Geheimnisse zu kommen, wollte er bestimmt keine Stunde 


länger warten, weil er vor Gier und Ungeduld schon am 
Platzen war. 

»Tut mir leid«, sagte ich freundlich, »aber in dieser 
Woche bin ich leider besetzt.« Der Generaldirektor von 
Siemens & Schuckert hätte es nicht besser als ich 
herausgebracht, und ich hörte, daß Saraiva etwas auf 
spanisch oder portugiesisch zu Fräulein Cornelius sagte, 
was im Tonfall genauso klang, als hätte er auf deutsch: 
>Dieser gottverdammte Lümmel!< gesagt. Anschließend 
knurrte er: »Also schön, ich werde versuchen, mich am 
Montag für ein paar Minuten für Sie freizumachen.« 

»Ja bitte, versuchen Sie es, Don Saraiva«, sagte ich 
höflich. 

»Vormittags um elf?« schlug er vor. 

»Ist mir genehm«, sagte ich, nachdem ich so getan 
hatte, als müsse ich erst meinen Terminkalender befragen. 
»Und wo kann ich Sie 

finden?« 

»Im >Hotel Atlantiks Ich werde dem Portier Bescheid 
geben, daß ich Sie erwarte.« 
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Himmel, Zwirn und Wolkenbruch! Was schlichen diese Tage 
und Stunden bis zum Montag langsam dahin. Wenn ich mir 
nicht felsenfest eingebildet hätte, daß Don Saraiva wohl 
dasselbe empfinden mußte wie ich, dann hätte ich mir vor 
Ärger über meine Großspurigkeit mein Monogramm in den 
Bauch beißen können. Mit dem Sonnabend ging es ja noch 
an. Das war für uns immer ein Hauptgeschäftstag, an dem 
die Kunden auch die besseren Obstsorten und das feinere 
Gemüse kauften; für mich gab es Lauferei genug, um mich 
für den Tag zu beschäftigen. Aber daß ich auch den 
Sonntag hinter mich brachte, ohne vor Spannung und 
Erwartung zu platzen, das war schon das reine Wunder. 
Und seine Sonntagspredigt in der Hedwigskirche schien 
Pfarrer Malzahn direkt an mich zu richten, denn er hatte 
aus den Sprüchen Salomos jenen ausgewählt, wo es heißt, 
daß ein Geduldiger mehr ausrichtet denn ein Starker. 

Ob es an dieser Predigt lag, daß ich am Montag mit 
halbstündiger Verspätung in Don Saraivas Hotel eintraf, 
möchte ich bezweifeln. Auf jeden Fall war es einer der 
besten Einfälle, die ich je gehabt habe, mich noch eine 
Weile in den Straßen herumzutreiben und den hohen Herrn 
auf mich warten zu lassen. Denn als ich endlich im >Hotel 
Atlantik« eintrudelte, da stürzten gleich der Portier und 
zwei Pagen wie die Habichte auf mich los und fragten, ob 
ich etwa jener Pitt Tümmler sei, den Don Saraiva 
erwartete. Und als ich schlicht bejahte, schüttelte der 
Portier über seinem goldbestickten Feldmarschallkragen 
bloß den Kopf, als könne er es nicht verstehen, daß ein so 
großer Mann wie Don Saraiva wegen solch einer Rotznase 
wie mir die Nerven verlieren konnte. Während der letzten 
zwanzig Minuten hatte der nämlich nicht weniger als 
achtmal beim Portier angerufen, ob ich denn, zum Teufel, 
noch immer nicht angekommen sei? Und da wußte ich, daß 
ich Oberwasser hatte. Daraufhin wurde mir so ruhig im 


Magen, als hätte ich die ganze Flasche Baldrian aus 
Mutters Spind intus. 

Ein Page in einem grünen Affenjäckchen verfrachtete 
mich im Fahrstuhl in den ersten Stock, und von unten 
hatten sie wohl gemeldet, daß ich im Anmarsch sei. Denn in 
der Tür von Numero zehn stand schon Don Saraiva, 
schwarz und elegant gekleidet wie ein Herr in einem 
Modeblatt, mit weißen Gamaschen über den Lackschuhen, 
und eine goldene Sprungdeckeluhr in der Hand. Er brüllte 
mich an, ob ich denn total verrückt geworden sei, ihn eine 
geschlagene halbe Stunde warten zu lassen! 

»Tut mir mächtig leid, aber ich konnte mich nicht früher 
vom Geschäft freimachen«, sagte ich achselzuckend; aber 
da schob er mich auch schon rein ins Appartement und 
knallte die Tür hinter mir ins Schloß. Ich weiß ja nun nicht, 
was er sich von mir für eine Vorstellung gemacht hatte — 
sein Gesicht jedenfalls sprach Bände, als wir uns damals 
zum erstenmal in dem taghellen Hotelzimmer von 
Angesicht zu Angesicht gegenüberstanden. Ich muß 
ungefähr so wie ein Konfirmand ausgesehen haben: tapsig, 
schlaksig und, weil ich gerade anfing, in die Breite und 
Höhe zu gehen, überall ein paar Zentimeter aus dem 
blauen Einsegnungsanzug herausgewachsen. 

Don Saraiva wirkte wie ein strahlender Filmheld. Er 
hätte glatt die Rolle von Ramon Novarro oder vom Rudolfo 
Valentino spielen können mit seinem bräunlichen, kühnen 
Gesicht und mit seinen blauschwarzen, glänzenden Haaren. 
Man hätte sich nur wünschen können, so auszusehen, wie 
er, wenn er nicht so geschniegelt und gepudert gewesen 
wäre. Seine Hände zitterten. Und wahrhaftig, polierte 
Fingernägel hatte er auch — und das ist ja nun etwas, wo 
ich das Speien kriege. 

Sein Zorn über meine Verspätung legte sich rasch, und 
während er mich aufforderte, in einem Fauteuil Platz zu 
nehmen, drückte er auf einen Klingelknopf am 
Schreibtisch. Einen Augenblick später öffnete sich hinter 
mir, von der Rückenlehne des Sessels verdeckt, eine Tür, 


und in dem Luftstrom, der hereinwehte, roch ich den süßen 
Duft des Visitenkärtchens wieder und wußte, daß Fräulein 
Lydia Cornelius hinter mir stand. 

»Also, da ist unser junger Freund«, sagte Don Saraiva 
und deutete auf mich. Es war ein tückisches, tiefes Polster, 
in dem ich saß, und ich mußte mir erst richtig Schwung 
geben, um auf die Beine zu kommen. Aber da stand sie 
schon vor mir. Sie war noch schöner geworden in der 
Zwischenzeit, oder es schien mir nur so, weil sie sich hier 
sozusagen in einem Rahmen bewegte, der besser zu ihr 
paßte als unsere ollen, abgewetzten Plüschmöbel. 

»Ja, ich glaube mich zu erinnern«, sagte sie frostig und 
nickte mir zu, wie man eben einem >kleinen Schuft< 
zunickt, der gekommen ist, sich seine dreißig Silberlinge 
abzuholen. Nachdem sie sich dann zu uns gesetzt hatte, 
fragte Don Saraiva mit unverkennbarem Hohn und öliger 
Überlegenheit, welchem Umstand er denn nun eigentlich 
die Ehre meines Besuches zu verdanken habe. Dabei 
steckte er die Hand in die Hosentasche und klimperte darin 
mit Kleingeld, als wolle er mich so an die richtige Melodie 
erinnern. Aber ich ließ mich durch nichts aus der Ruhe 
bringen, sondern dachte bei mir: Na, warte nur ab, du wirst 
schon noch Augen machen! 

Und dann legte ich auch gleich ohne viel Umstände los. 
»Ja, Herr Saraiva«, sagte ich, als ob er mir das, was er bei 
sich dachte, gerade laut erzählt hätte, »da irren Sie sich 
nun ganz gewaltig, wenn Sie meinen, daß ich 
hergekommen bin, um Ihnen Herrn Hogendahl zu 
verkaufen.« 

Er hörte ruckartig auf, mit dem Geld zu klappern, und 
zog die Hand aus der Tasche, als hätte er sich die Finger 
verbrannt. 

»Ha?!« sagte er mit vorgeschobenem Kinn, und in seinen 
schwarzen Teufelsaugen knisterten Funken. 

»Nee, Sie brauchen sich gar nicht aufzuregen«, fuhr ich 
fort, nicht im mindesten eingeschüchtert, »aber wenn es so 
wäre, daß ich mir etwas verdienen wollte, dann hätte ich ja 


schon damals Gelegenheit dazu gehabt, als Sie mir den 
Kerl mit dem Fotoapparat auf den Hals schickten.« 

»Was für einen Kerl?« knurrte er wütend. »Das möchte 
ich mir doch sehr verbitten! Ich weiß überhaupt nicht, 
wovon Sie sprechen?« Ich stellte jedoch fest, daß ihm 
meine Bemerkung in Gegenwart von Fräulein Cornelius 
sehr unangenehm und peinlich war. Mir fiel sozusagen ein 
Stein vom Herzen, daß sie zwar seine Sekretärin war und 
vielleicht noch mehr, nicht hingegen seine Verbündete oder 
an seinen dunklen Geschäften beteiligt. »Jedenfalls habe 
ich keine Ahnung, worauf Sie anspielen wollen, junger 
Mann«, pfiff er mich an, »und im übrigen lassen Sie es sich 
gesagt sein, daß wahrscheinlich mehr Leute als ich allein 
ein Interesse an Hogendahls Arbeiten haben!« 

Fräulein Cornelius hatte unser Gespräch mit großer 
Aufmerksamkeit verfolgt, und ich bemerkte, daß sie mich 
plötzlich mit ganz neuen und viel freundlicheren Augen 
ansah. 

»Also kommen Sie endlich zur Sache«, sagte Don 
Saraiva mit schlechtverhohlener Wut und großer Ungeduld, 
»was wollen Sie eigentlich von mir? Schließlich haben Sie 
mich um diese Unterredung gebeten und nicht ich Sie!« 

»Nur immer langsam, Herr Saraiva«, sagte ich recht 
pomadig, und es machte mir richtig Spaß, ihn zappeln zu 
lassen, »vorher muß ich Ihnen nämlich noch einiges 
erzählen, was Sie vielleicht für unwichtig halten, was aber 
für mich unbedingt dazu gehört — damit Sie auch ganz 
genau wissen, woran Sie bei mir sind. Ich bin nämlich 
Herrn Hogendahl sein Freund, und ich ließe mir eher die 
Zunge herausreißen, als daß ich etwas tun würde, was sein 
Schaden wäre. Und ich bin, ob Sie es nun glauben oder 
nicht, ohne seinen Auftrag hier und kann Ihnen ja ganz 
ehrlich sagen, was Sie ohnehin wissen werden: daß er 
Ihnen nicht besonders grün ist. Ja, offengestanden bin ich 
mir gar nicht sicher, ob Herr Hogendahl mir nicht furchtbar 
ein paar reinhauen würde, wenn er wüßte, wo ich im 
Augenblick bin. Denn vorläufig ist er noch immer fest dazu 


entschlossen, eher seine Erfindung und vielleicht auch sich 
selber in die Luft zu sprengen, als mit Ihnen zu 
verhandeln.« 

»Ist denn seine Erfindung abgeschlossen?« fragte Don 
Saraiva unbeherrscht und gierig. 

Na, ich muß ja sagen, daß diese seine Frage nach 
meiner nicht gerade übermäßig zarten Einleitung etwas 
merkwürdig wirkte und einem schon zu denken geben 
konnte. Sogar Fräulein Lydia Cornelius schien es nicht 
entgangen zu sein, daß da etwas nicht ganz stimmte; als 
ich heimlich zu ihr hinüberschielte, sah ich, daß zwischen 
ihren schmalen Augenbrauen ein kleines senkrechtes 
Fältchen stand und daß ihr Blick zwischen Saraiva und mir 
hindurch ins Leere ging. 

»Ja, die Erfindung ist abgeschlossen und im Stahlfach 
einer Bank hinterlegt«, antwortete ich, um ihm von 
vornherein alle süßen Hoffnungen zu rauben, er könnte auf 
seine übliche Art an die Zeichnungen herankommen. 
»Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen, um ehrlich und ohne 
viele Zicken zu erzählen, wie es um Herrn Hogendall steht: 
Einige halten ihn für einen Aufschneider, andere für einen 
Betrüger. Bei allen Stellen, wo er bisher vorsprach, hat er 
nur Abfuhren erlitten. Ja, leider, aber so ist es nun einmal 
um ihn bestellt.« 

Mir war, als hätte ich Fräulein Cornelius soeben 
hauchleise seufzen gehört, doch als ich hinsah, da schaute 
sie nur sehr ernst; aber Don Saraiva richtete sich plötzlich 
auf, als hätte sich in seinem Innern ein Draht straff 
gezogen, und sein Gesichtsausdruck sprach so deutlich wie 
ein offenes Buch: Jetzt war der Augenblick gekommen, auf 
den er lange genug gewartet hatte. Ja seine Hand begann 
wahrhaftig schon wieder mit dem Münzgeld in der Tasche 
zu klimpern, und ich fürchtete bereits, daß er mir als 
Überbringer dieser für ihn so erfreulichen Nachricht gleich 
ein ordentliches Handgeld auf den Tisch legen würde. Ich 
hätte es ihm nämlich postwendend ins Gesicht 
geschleudert. Und das spürte er wohl auch... 


»Ich glaube, Herr Saraiva«, warnte ich, »Sie freuen sich 
zu früh, und Sie vergessen auch, was ich Ihnen vorher 
gesagt habe: daß ich nämlich Herrn Hogendahls Freund 
bin und nicht als Freudenbote zu Ihnen komme. Ich bin nur 
offen und ehrlich...« 

Die Gier in Don Saraivas Augen erlosch, und das 
boshafte Grinsen verschwand aus seinem Gesicht. Er fuhr 
mit seinen blitzenden Fingernägeln rechts und links über 
den Scheitel und sah mich an. Aber sein Blick ging durch 
mich hindurch. Und als ob er vergessen hätte, daß er nicht 
allein war, sagte er plötzlich mit einer seidenweichen 
unkörperlichen Stimme, die an niemanden gerichtet war: 
»Hogendahl — ein Erfinder... Caramba, was denn sonst 
noch alles?... Ein Narr! Ein Spieler. Ein Besessener. Ein 
Mann ohne Möglichkeiten und ohne Resonanz. Welches 
Recht hat er an seiner Erfindung? Was ist sie in seinen 
Händen, he? — Ein Spielzeug! Eine Kinderei! Ein neuer 
technischer Dreck, und seine einzige Freude und sein Stolz 
sind, daß das Ding schnurrt. In Stunden entstanden, die für 
ihn dasselbe sind, wie für einen Säufer der Rausch — 
jawohl! Aber in meinen Händen, da bekommt das Spielzeug 
erst Bedeutung. Erst ich verwandle es in Macht und gebe 
ihm Zweck und Ziel...« 

Wir beide, Fräulein Lydia und ich, saßen wie gebannt da 
und lauschten seinen Worten. Und ich, Hogendahls Freund, 
hatte fast das Gefühl, daß er im Recht sei, dieser 
Brasilianer mit seinem dunklen, schönen Satansgesicht. 
Dann sah ich Fräulein Lydia an und bemerkte, daß ihr Blick 
an Saraivas Mund hing, und da wußte ich, daß er ein ganz 
gefährlicher Schauspieler war und für die Zuschauer 
gesprochen hatte. Da war es bei mir natürlich aus mit der 
Wirkung, und ich kam wieder zu Verstand. 

»Also, das ist ja sehr schön, was Sie da gesagt haben, 
und Ihre Meinung geht eigentlich mich nichts an«, sagte 
ich unverfroren. »Ich bin nur hergekommen, um Sie zu 
fragen, ob Sie Herrn Hogendahl vernünftige Vorschläge für 
eine Zusammenarbeit machen können und ob Sie ihm die 


Möglichkeit geben wollen, das, was er auf dem Papier 
ausgetüftelt hat, nun auch wirklich entstehen zu lassen.« 

Und weil Saraiva die Lippen zusammenkniff, als müsse 
er sich das sehr genau überlegen, fuhr ich fort: »Hier gibt 
es nur ein schnelles Ja oder Nein. Wenn Sie nicht wollen, 
brauchen Sie es nur zu sagen, und ich stehe auf und gehe. 
Auf einen langen Kuhhandel lasse ich mich erst gar nicht 
ein. Eines zumindest schwöre ich Ihnen: Sollten Sie etwa 
glauben, nun Oberwasser zu haben und Herrn Hogendahl 
dadurch mürbe machen zu können, daß Sie ihn auf 
Sparflamme schmoren lassen, dann bin ich heute das 
letztemal bei Ihnen gewesen. Lieber sehe ich zu, wie Herr 
Hogendahl samt seiner Erfindung in den Bach geht und 
absäuft, als daß Sie auch nur einen Fetzen von seinen 
Plänen in die Finger kriegen!« 

Er schien zu merken, daß es mir ernst damit war, und 
wahrhaftig, ich war auch fest dazu entschlossen, Herrn 
Hogendahl eher kaputtgehen zu lassen, als daß er sich 
diesem geschniegelten Lackaffen auf leere Versprechungen 
hin auslieferte. 

»Edel, wirklich sehr edel von Ihnen, junger Freund«, 
sagte Saraiva mit seiner samtenen Stimme, »daß Sie Ihrem 
Freund Hogendahl so uneigennützig dienen.« Dazu machte 
er eine elegante Handbewegung, die aber wohl mehr für 
Fräulein Cornelius als für mich berechnet war. »Ich kann 
Ihnen nur eines versichern«, fuhr er fort, »daß ich Herrn 
Hogendahl außerordentlich schätze und nichts mehr 
bedauere als die damalige Verstimmung zwischen uns. Nun 
ja, wir haben wohl beide unsere Eigenheiten und jeder von 
uns einen willensstarken Kopf. Aber eines verstehe ich 
heute noch nicht: Weshalb unsere Trennung mit soviel 
Getöse verbunden war? Wo gibt es jedoch schon 
Geschäftspartner auf der Welt, zwischen denen es niemals 
zu einem kleinen Krach kommt? Ich jedenfalls trage ihm 
nichts nach und bin gern bereit, mit ihm wieder in 
Verbindung zu treten.« 


Solchen Schmus verzapfte er noch eine ganze Weile und 
triefte nur so vor Biederkeit und Edelmut. Mich konnte er 
damit allerdings nicht fangen, denn je länger ich ihm 
gegenübersaß, um so mehr war ich davon überzeugt, es mit 
einem ganz gerissenen und skrupellosen Gangster zu tun 
zu haben. Auf Fräulein Lydia aber schien er mit seinen 
salbadernden Redensarten großen Eindruck zu machen, 
und weil hier weder Ort noch Gelegenheit war, ihr über 
Don Saraiva die Augen zu Öffnen, verzichtete ich auf eine 
grobe Erwiderung und sagte nur: »Also schön, auf jeden 
Fall ist die erste Voraussetzung für eine Zusammenarbeit 
zwischen Ihnen und Herrn Hogendahl, daß der alte Vertrag 
schriftlich für ungültig erklärt und ein neuer Vertrag 
aufgesetzt wird, in deutscher Sprache und ohne 
kleingedruckte Nebenartikelchen — und mit Gerichtsstand 
in Deutschland selbstverständlich!« 

Der Hieb saß so gut, daß Don Saraiva gleich anfing, 
nervös zu blinzeln; der Blick, der mich für den Bruchteil 
einer Sekunde streifte, wünschte mir denn auch alles 
andere als etwas Gutes. 

»Gewiß, gewiß«, murmelte er, um über die Klippe rasch 
hinwegzukommen, »Sie können Herrn Hogendahl 
ausrichten, daß ich bereit bin, mich mit ihm auf ein 
Gewinnverhältnis von siebzig zu dreißig zu einigen.« 

»Siebzig natürlich für Herrn Hogendahl!« sagte ich 
dreist und gottesfürchtig. 

»Was fallt Ihnen ein, junger Mann!« fuhr er mich an. 
»Selbstverständlich siebzig für mich! Ich stelle Herrn 
Hogendahl mein Kapital, mein Schiff, meine Leute und 
meine Einrichtungen zur Verfügung.« 

»Herr Hogendahl schmeißt mich sowieso raus, wenn er 
erfährt, daß ich bei Ihnen war«, sagte ich. »Aber wenn ich 
ihm dann noch mit diesem miesen Angebot komme, fliege 
ich im hohen Bogen.« 

Eine gute Viertelstunde lang stritten wir um die 
Prozente, und erst als wir richtig ins Schwitzen geraten 
waren, einigten wir uns auf sechzig zu vierzig. Ich erklärte 


Don Saraiva jedoch gleich, daß er das ja nicht für eine 
endgültige Abmachung halten dürfe, da ich, wie gesagt, 
nicht in Herrn Hogendahls Auftrag gekommen sei und 
somit auch nicht dafür einstehen könne, die Sache so, wie 
sie jetzt besprochen wäre, bei Herrn Hogendahl 
durchzusetzen. 

Da kniff der Brasilianer ein Auge zu und sagte: »Du 
willst mir doch nicht vormachen, mein Junge, daß dein 
Freund Hogendahl jetzt ahnungslos zu Hause sitzt und 
fromm die Daumen dreht, wie?« 

»Es steht Ihnen völlig frei zu glauben, was Sie wollen«, 
antwortete ich ihm, »aber eins sage ich Ihnen: das 
Gespräch hier mir Ihnen war das reine Kinderspiel gegen 
das, was nachher losgeht, wenn ich heimkomme!« 

Da griff er in die Tasche, und dieses Mal meinte er es 
ernst. Aber ich winkte ab und meinte, er solle seine Kröten 
man ruhig selber behalten, denn ich hätte ihm nichts 
verkauft. 

»Wie Sie wünschen, junger Mann«, knurrte er und biß 
sich auf die Lippen. Dann stand er auf, und ich wuchtete 
mich aus dem tiefen Sessel. Er nickte mir kurz zu, ohne die 
Hände aus den Taschen zu nehmen, und bat Fräulein 
Cornelius, mich zum Lift zu bringen. 

Leider waren es bloß zehn Schritte bis zum Fahrstuhl; 
als wir dann vor dem Lift standen und, nachdem Fräulein 
Lydia auf den Knopf gedrückt hatte, eine kleine Weile 
warten mußten, spürte ich plötzlich, wie sie mir die Hand 
sanft über die Schulter legte und mir ins Ohr t flüsterte: 
»Ich muß dich um Verzeihung bitten, Pitt, ich habe dir 
unrecht getan. Du bist ein braver Bursche. Und grüß Herrn 
Hogendahl von mir.« 

Da schnurrte der Lift auch schon herauf, und der Bengel 
in der grünen Affenjacke mit dem goldgestickten Käppi auf 
dem Scheitel stieß die Tür auf. Nicht einmal anzusehen 
getraute ich mir sie vor lauter Verlegenheit. Mein Herz 
hatte ausgesetzt, als sie mir die Hand auf die Schulter 
gelegt und >Pitt< und >du< zu mir gesagt hatte, wie zu 


einem Freund. Also stolperte ich blindlings in den 
Fahrstuhl hinein und stotterte bloß noch im letzten 
Moment, bevor der Page die Tür schloß und auf den Knopf 
drückte: »Nehmen Sie sich vor Saraiva in acht!« 

Aber da sauste der Lift bereits abwärts. Es war natürlich 
ein Quatsch, daß ich gerade das und nicht einmal auf 
Wiedersehen gesagt hatte. Am liebsten hätte ich mir die 
Zunge abgebissen, denn es war doch eine richtige 
Gemeinheit von mir gewesen — falls sie mich überhaupt 
verstanden hatte — , sie zu beunruhigen, wo sie doch ganz 
gewiß keine Ahnung davon hatte, welch üblem Kerl sie da 
als Sekretärin diente. Nur als Sekretärin und als nichts 
sonst! Denn schließlich hatte ich doch mit meinen eigenen 
Ohren gehört, daß Don Saraiva sie nie anders als mit 
>Sie< angeredet hatte und daß es zwischen den beiden 
keinerlei Vertraulichkeiten gab. 

Ich war eben damals mit meinen sechzehn Jahren, wie 
man schon gemerkt haben wird, noch ziemlich dämlich in 
solchen Sachen. Auf jeden Fall ging ich an jenem Montag 
nach Hause, als ob ich von Mutters Bergambotte-Likör ein 
Glas zuviel erwischt hätte. Und das alles, weil Fräulein 
Cornelius ein bißchen freundlich zu mir gewesen war. 
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Soweit war ja alles ganz gutgegangen, aber nun stand ich 
vor der kitzligen Frage, wie ich es Hogendahl beibringen 
sollte, daß ich hinter seinem Rücken und ohne sein Wissen 
Beziehungen zu Don Saraiva angeknüpft hatte. Nach 
langem Hin und Her entschloß ich mich, es ohne viele 
Schliche mit der Ehrlichkeit zu halten, denn ich sagte mir: 
Mehr als rausschmeißen kann er dich nicht; und wenn er 
mir auch vorwerfen würde, daß ich in seinen Augen ein 
hinterhältiger Hund sei, so stand ich doch vor meinem 
Gewissen mit sauberen Manschetten da. 

Immerhin konnte es nichts schaden, Hogendahl vorerst 
einmal ein wenig auf den Zahn zu fühlen. Als ich dann am 
Nachmittag jenes Montags mit ganz lammfrommem 
Gesicht bei ihm auf den Busch klopfte, was er so darüber 
dächte, wenn Don Saraiva mit einem anständigen und 
ehrlichen Vertrag zu ihm käme, ohne Kniffe und 
Winkelzüge im Hintergrund versteht sich, da war er schon 
so abgekämpft und mürbe, daß er mich ruhig ausreden 
ließ. Er gab mir überhaupt keine Antwort, sondern schwieg 
und vergrub das Gesicht in den Händen; da ging ich zum 
Generalangriff über. Ohne ihm zu erzählen, daß bereits 
alles eingefädelt war, redete ich davon, was man tun 
müßte, um mit Don Saraiva zu einer neuen Vereinbarung 
zu kommen. 

Und als ich so ungefähr auf halbem Weg war, da 
unterbrach mich Hogendahl mit einer hoffnungslosen 
Handbewegung: Was ich da vorgeschlagen hätte, das wäre 
schon in Ordnung. Aber nach allem Vorausgegangenen und 
vor allem nach der Geschichte, wie er zum Schluß mit Don 
Saraivas Unterhändlerin — jenem Fräulein Dingslamdei, 
na, wie hieß sie doch? — umgesprungen sei, hätte er das 
Kraut bei dem Brasilianer wohl endgültig ausgeschüttet. 
Und wenn zudem Don Saraiva noch erführe, wie tief sein 
Karren augenblicklich im Dreck stecke, da säße der Kerl ja 
von vornherein gleich so hoch zu Roß, daß man sich auf die 


niederträchtigsten Bedingungen gefaßt machen müsse. 
Aber ehe er sich von Don Saraiva auspressen ließe wie eine 
Zitrone, mache er lieber mit allem und mit sich selber 
Schluß. Das ginge zwar gegen jede Moral und Religion, es 
wäre jedoch eine Lösung, wo er sich wenigstens nicht 
vorzuwerfen hätte, daß er schwach geworden und 
umgefallen sei. 

Und da sagte ich denn: »Also, was die Dame betrifft, die 
übrigens nicht Dingslamdei, sondern Lydia Cornelius heißt, 
so läßt sie Sie bestens grüßen, Herr Hogendahl! Und Don 
Saraiva ist bereit, mit Ihnen bei deutschem Gerichtsstand 
einen Vertrag auf der Basis von sechzig zu vierzig zu 
machen. Allerdings sechzig Prozent vom Gewinn für ihn. So 
hat er es mir heute vormittag gesagt. Ich möchte fast 
glauben, daß man ihn noch besser quetschen kann, wenn 
man nur fest bei der Stange bleibt und zäh wie 
Schweinsleder ist.« 

Zuerst sah Hogendahl mich an, als fürchte er, bei mir 
wären nicht alle Schrauben angezogen. Dann saß er eine 
Weile wie zu Stein erstarrt vor mir. Anschließend bewegte 
er die Lippen, aber es kam kein Ton heraus. Und plötzlich 
sank er vornüber und berührte mit der Stirn die 
Tischplatte. Seine mageren Schultern zuckten, als bekäme 
er keinen Atem mehr Ich mußte mich ordentlich 
zusammenreißen, um bei diesem Anblick nicht laut 
loszuheulen. Gerade wollte ich mich leise aus dem roten 
Zimmer verdrücken, als er sich aufrichtete und mit nassen 
Augen und ganz weinerlicher Stimme sagte: »Das vergeß 
ich dir nie, Pitt! Nein, das vergeß ich dir wahrhaftig nie!« 

Und dann mußte ich ihm lang und breit berichten, wie es 
zu der Unterredung im Hotel gekommen und wie es mir bei 
Don Saraiva gegangen war. Dabei sagte er manchmal, ohne 
mich zu unterbrechen: »Du bist ein Aas, Pitt, ein richtiges 
Aas bist du!« Aber das war keine Beleidigung, sondern 
klang aus seinem Mund ebenso, als hätte er mir einen 
Orden verliehen. Am liebsten hätte er sich noch am 
gleichen Abend mit Don Saraiva in Verbindung gesetzt. Mit 


sechzig zu vierzig war er mehr als zufrieden, dies überstieg 
seine Erwartungen bei weitem, und ich mußte mir alle 
Mühe geben, ihn zu bremsen. 

Mit einem Mal war es, als ob er keine Stunde länger 
warten könne, und ich sagte ständig, bis er es schließlich 
auch einsah: »Immer mit der Ruhe, Herr Hogendahl! 
Lassen Sie sich Zeit! Zeigen Sie Don Saraiva nicht, daß Sie 
ihn brauchen! Gerade umgekehrt muß es sein. Der Kerl 
kriegt es sonst fertig und drückt Sie wieder auf dreißig 
Prozent herunter, und ich habe mir das Maul ganz umsonst 
fusselig geredet. Nein, nicht Sie — er muß den ersten 
Schritt machen. Angekrochen muß er kommen, und es muß 
wie eine Gnade aussehen, wenn Sie sich dazu bereit 
erklären, mit diesem Gauner Geschäfte zu machen. Denn 
daß Don Saraiva ein Gauner ist, daß müßten Sie doch 
eigentlich besser wissen als ich.« 

Aber als dann einige Tage verstrichen, ohne daß ich 
mich rührte und ohne daß wir etwas von Don Saraiva 
hörten, da wurde Hogendahl wieder verrückt und fuhr mich 
an, ich hätte schuld daran, wenn ich Don Saraiva Zeit ließe, 
sich die Sache zu überlegen. Es wäre ein Blödsinn 
gewesen, nicht gleich damals, als alles sozusagen noch 
brühwarm war, den Vertrag abzuschließen und zu 
unterschreiben. 

Ich hatte es wahrhaftig nicht leicht mit ihm, und das 
Schlimmste dabei war, daß er mich mit seiner Nervosität 
und mit seinen ewigen Meckereien ansteckte und unsicher 
machte, so daß ich selber ganz kribblig wurde, als sich vier 
oder fünf Tage lang nichts rührte. Aber dann hatte ich doch 
wieder so ein sicheres Gefühl wie beim Angeln, wo man 
gleich nach dem Anbiß weiß, ob der Haken gut oder 
schlecht im Fischmaul sitzt. Und bei Don Saraiva saß er 
richtig! 

So kam der Sonnabend heran, und da läutete es an der 
Haustür. Draußen stand der Briefträger mit einem eiligen 
Einschreiben: >An Pitt Tümmler, Gemüsehändlerssohn, 
Brückenstraße 16.< 


Den Empfang bestätigen und zu Hogendahl reinrennen 
war eins. Der riß mir den Brief aus den Händen. Und 
geschrieben stand darin: »Werter Herr Tümmler, weshalb 
lassen Sie nichts von sich hören? Haben Sie überhaupt 
schon mit Herrn Hogendahl gesprochen? Wenn nicht, dann 
wird es höchste Zeit, da ich in den nächsten Tagen Europa 
für längere Zeit verlasse. Ich erwarte Ihren Anruf. Um die 
Mittagszeit bin ich täglich erreichbar. Saraiva.< 

»Na, Herr Hogendahl«, fragte ich und rieb mir die 
Hände, »was sagen Sie jetzt? War es nicht doch gescheiter, 
den hohen Herrn kommen zu lassen?« 

Er klopfte mir nur auf die Schulter und sah auf einmal 
ganz jung und blühend vor Gesundheit aus. »Ich glaube, 
Pitt«, meinte er schließlich, »wir könnten uns gelegentlich 
einmal bei Herrn Saraiva melden und ihn schriftlich 
ersuchen, uns einen Vertragsentwurf vorzulegen.« 

Er setzte sich jedoch sofort hin und ließ einen so kühlen 
Brief an Don Saraiva los, daß einen beim Lesen richtig 
frösteln konnte: Mit Befremden habe er von meinem 
Besuch bei Don Saraiva gehört und auch von den 
Verhandlungen, zu denen er mir selbstverständlich keinen 
Auftrag gegeben hätte. Wenn Don Saraiva aber Wert darauf 
lege, mit ihm in Verbindung zu treten, so ersuche er ihn 
zuerst um Übersendung eines Vertragsentwurfes in 
deutscher Sprache, aus dem auch ein Mensch ohne 
juristische Vorbildung klug werden könne. Und so weiter 
und so weiter... 

Diesen Brief übergab er mir zur Besorgung. Aber wie ich 
schon auf dem Weg zum Postkasten war, überlegte ich es 
mir doch anders und beschloß, mit der Absendung noch ein 
wenig zu warten und dafür lieber Don Saraiva im Hotel 
anzurufen. Diesesmal war er gleich selber am Apparat. 
Noch ehe er dazukam, >hallo< zu sagen, forderte ich ihn 
dringend auf, es ein für allemal bleiben zu lassen, mir 
Briefe ins Haus zu schicken. Ich hätte mit meinem Vater 
einen Mordskrach bekommen, wenn ich den Briefträger 
nicht zufällig an der Tür abgefangen hätte. Und dann sagte 


ich ihm, daß ich die Geschichte mit Hogendahl nicht übers 
Knie brechen könne und der Zeitpunkt im Augenblick 
überhaupt sehr ungünstig sei, weil Herr Hogendahl wieder 
Mut geschöpft habe, da eine Berliner Firma einen Herrn 
wegen seiner Erfindung zu ihm geschickt hätte. 

Er fragte sehr beunruhigt, was denn das für eine Firma 
sei, und ich antwortete ihm, den Namen wüßte ich nicht, 
aber es könne nicht viel mit ihr los sein, da sie, wie ich 
zufällig gehört hätte, mit Staatszuschüssen arbeiten 
müsse... Jawohl, diese bittere Pille gab ich ihm zu 
schlucken, denn ich wußte natürlich ganz genau, daß es 
nicht die schlechtesten Unternehmen sind, denen der Staat 
Gelder zuschießt. 

Der Erfolg war denn auch der, daß Don Saraiva sehr 
nervös wurde und mich mehrmals bat, Herrn Hogendahl 
auf die äußerst günstigen Konditionen seines 
Vertragsentwurfs hinzuweisen und ihn im übrigen auf dem 
laufenden zu halten. Nun, das konnte ich ihm leicht 
versprechen. 

Zwei Tage später rief ich ihn wieder an und berichtete, 
Herr Hogendahl hätte die Verhandlungen mit den Berlinern 
abgebrochen, weil sie ihm zwar einen sehr hohen Anteil am 
Reingewinn geboten, aber Beteiligung an den Kosten des 
Projekt verlangt hätten. Ich hörte ihn erleichtert 
aufschnaufen, und erst jetzt steckte ich Hogendahls Brief 
an Don Saraiva in den Postkasten. 

Der Vertragsentwurf kam prompt am übernächsten Tag 
per Einschreiben, adressiert an Herrn Hogendahl. In dem 
Umschlag befand sich auch ein Scheck über viertausend 
Mark, Hogendahls unbeglichene Gehaltsforderung aus 
jener Zeit, als er für Don Saraiva als Chefingenieur 
gearbeitet hatte. In einem beigefügten Schreiben 
entschuldigte sich Don Saraiva für seine Nachlässigkeit, 
die Begleichung dieser Schuld so lange versäumt zu haben, 
und teilte Hogendahl gleichzeitig mit, daß noch einige 
Gegenstände aus seinem Besitz, die er bei seinem 
überstürzten Verlassen der >Esperanza< auf dem Schiff 


zurückgelassen hätte, an Bord selbstverständlich wieder zu 
seiner Verfügung ständen. 

Hogendahl kniff ein Auge zu und sah mich aus dem 
andern von der Seite an: das war im Grunde alles, was er 
zu diesem Briefabschnitt zu bemerkten hatte. Der Vertrag, 
den ein richtiger Notar aufgesetzt hatte, war klar und 
deutlich und ohne Fisimatenten aufgesetzt: Vierzig Prozent 
vom Reingewinn für Hogendahl und sechs Monate Zeit, 
seine Apparaturen zu bauen, während Don Saraiva sich 
seinerseits verpflichtete, Hogendahl alle erforderlichen 
Mittel bis zum Höchstbetrag von 
zweihundertfünfzigtausend Mark zur Verfügung zu stellen. 
Gelinge es Hogendahl aber nicht, seine Tauchgeräte 
innerhalb eines Jahres zu bauen und mit Erfolg 
einzusetzen, so bliebe es Don Saraiva Vorbehalten, ohne 
irgendwelche Ansprüche an Herrn Hogendahl vom 
Vertrage zurückzutreten. 

Soweit war alles gut und dagegen auch nichts 
einzuwenden. Aber dann folgte zum Schluß ein Paragraph, 
wo es mir beim Lesen plötzlich ankam, als hätte ich einen 
Schwall kochendes Wasser über den Kopf bekommen. Da 
stand nämlich; >Für den Fall des Ablebens eines 
Vertragspartners während der einjährigen Vertragsdauer 
wird bestimmt, daß beim Tod von Don Pedro Saraiva für 
Herrn Hogendahl keinerlei Verpflichtungen gegen Don 
Saraivas Erben bestehen, sondern daß mit dem Ableben 
von Don Saraiva dieser Vertrag in sämtlichen Punkten 
erlischt und daß alle Rechte an seiner Erfindung an Herrn 
Hogendahl zurückfallen, wohingegen beim Ableben von 
Herrn Hogendahl zur Deckung der von Don Saraiva 
verauslagten Kapitalien die Rechte zur Auswertung der von 
Herrn Hogendahl gemachten Erfindungen an Don Saraiva 
übergehen.< 

Solch eine Riesenschlange von Satz schluckt man ja 
nicht auf einen Bissen herunter, und ich kaute sozusagen 
noch am Schwanz, als Hogendahl ihn schon längst verdaut 
hatte. 


»Pitt«, sagte er strahlend, »ich glaube, wir können uns 
gratulieren. Das ist ein Vertrag ohne Fallen und 
Fußangeln.« 

»Um Himmels willen, Herr Hogendahl!« rief ich zu Tode 
erschrocken. »Sie wollen doch nicht etwa diesen Vertrag 
unterschreiben?!« 

»Was ist denn los?« fragte er. »Was hast du gegen diesen 
Vertrag einzuwenden?« 

»Aber Herr Hogendahl«, stotterte ich und konnte es gar 
nicht glauben, daß er derart mit Blindheit geschlagen war, 
»lesen Sie doch den letzten Absatz! Sehen Sie es denn 
nicht? Das ist doch eine glatte Falle. Da stinkt förmlich 
jeder Buchstabe nach Mord und Totschlag!« 

»Ha?« machte er und blinzelte mich an, als ob er mich 
für übergeschnappt halte. 

»Haben Sie es denn nicht gelesen?« keuchte ich und 
drückte den Daumen auf den letzten Absatz: »... 
wohingegen beim Ableben von Herrn Hogendahl zur 
Deckung der von Don Saraiva verauslagten Kapitalien die 
Rechte zur Auswertung der von Herrn Hogendahl 
gemachten Erfindung an Don Saraiva übergehen!« 

»Na ja, und?« meinte er ganz ruhig und gelassen. 

»Und wenn Ihnen nun aus Absicht an Bord etwas 
zustößt?« fragte ich und hätte ihn am liebsten am Kragen 
gepackt und geschüttelt. 

Da grinste er plötzlich übers ganze Gesicht: »Du bist ja’n 
ganz ordentlicher Junge, Pitt«, sagte er und klopfte mir auf 
die Schulter. »Bloß die verdammten Kriminalromane — die 
haben dir einen zollstarken Nagel in den Kopf getrieben.« 
Aber dann wurde er sofort wieder ernst. »Also, paß mal auf, 
Pitt«, fuhr er fort, »das ist doch nicht sonderbar oder 
besorgniserregend, daß ein Mann, der mir ein großes 
Vermögen zur Verfügung stellt, sich dagegen absichern 
muß, falls ich mich eines Tages von dieser Welt 
verabschiede, nicht wahr? Solch eine Regelung für den 
Todesfall findest du in jedem schriftlichen Vertrag, sogar 


bei solchen, wo es nicht um ein Vermögen, sondern nur um 
ein paar lumpige Kröten geht.« 

»Aber wenn ein Kerl wie Don Saraiva...« 

»Stopp!« sagte er und schnitt mir mit einer 
Handbewegung das Wort ab. »Stopp, Pitt, jetzt rede ich mal 
für eine Weile! Herr Saraiva ist wahrhaftig nicht mein 
Freund, und als ich den letzten Absatz des Vertrages las, 
ging mir, offengesagt, ein ähnlicher Gedanke durch den 
Kopf wie dir. Aber das ist unsinnig! Versteh mich recht, 
Saraiva ist ein Mensch, der mich betrogen und zu 
bestehlen versucht hat. Er ist ein Mensch, dem ich immer 
mit Mißtrauen und Vorsicht begegnen werde. Er ist brutal 
wie ein Teufel und schindet erbarmungslos die Leute, die in 
seiner Gewalt sind. Aber eins ist er nicht. Er ist kein 
Mörder. Dazu ist er zu feige.« 

Nun, gewiß kannte Hogendahl Don Saraiva besser als 
ich: ganz beruhigen konnte er mich dennoch nicht. Mein 
Vater hatte einige Sprüche parat, die ich öfters zu hören 
bekam, und einer davon hieß: >Vom Lügen zum Stehlen ist 
ein Schritt, aber vom Stehlen zum Morden nur ein halber. < 
Und was mein Vater sagte, das hatte er sich auch meistens 
überlegt. Nein, ich blieb mißtrauisch und wußte, als 
Hogendahl den Vertrag bei Don Saraivas Notar am 
nächsten Tag Unterzeichnete, daß ich von jetzt an keine 
ruhige Minute mehr haben würde. 

Sofort nach Abschluß des Vertrages reiste Hogendahl für 
eine Woche nach Kiel, um bei seiner alten Firma Material 
zu kaufen und einige Teile zu bestellen, die eiligst nach 
Bremen angeliefert werden sollten, denn schon in den 
ersten Oktobertagen wollte er von Bremen aus an Bord der 
>Esperanza< in See stechen. 

Je näher der Abschied heranrückte, um so blümeranter 
wurde mir zumute. Bis ich mir endlich, während eines 
seiner kurzen Besuche bei uns, ein Herz faßte und ihm 
geradeheraus erzählte, daß ich das Herumlungern zu 
Hause bis zum Halse und darüber hinaus satt hätte und es 
mein großer Wunsch sei, mit ihm zusammen in die Welt 


hinauszukommen. Ich wäre für den Gemüsehandel nicht 
geboren, und es jucke mich richtig im Sitzfleisch, endlich 
etwas zu erleben. 

Daß ich nicht als Vergnügungsreisender mitfahren, 
sondern feste zupacken wollte, wo es not tat, war ja 
selbstverständlich. Aber mein Hauptgedanke dabei war 
doch, daß es Hogendahl nicht schaden könne, wenn er 
einen Menschen an Bord hätte, auf den er sich felsenfest 
verlassen konnte. 

Und da kam es heraus, daß er selber schon daran 
gedacht hatte, mich mitzunehmen und nur deshalb damit 
nicht herausgerückt war, weil meine Mutter einmal in 
seiner Gegenwart gesagt hatte, das überlebe sie nicht, 
wenn ihr einziger Sohn zur See fahre. Das wäre Tag und 
Nacht ihre größte Furcht, daß ich einmal mit solchen 
Plänen daherkommen könnte. Ihre beiden Brüder waren 
nämlich auf See ums Leben gekommen, der eine im 
Skagerrak und der andere als Steuermann auf einem 
Ostasien-Frachter. 

Als mir Hogendahl von seiner Absicht erzählte, wäre ich 
ihm vor Freude beinahe um den Hals gefallen. Als Mann 
beherrschte ich jedoch meine Gefühle und drückte ihm 
bloß stumm die Hand. Und was meine Mutter mit ihren 
Sorgen beträfe, meinte ich, da wäre es wohl das 
Allereinfachste, wenn ich von zu Hause durchbrennen täte. 
Aber da hielt Hogendahl mir eine mächtige Standpauke: 
daß es ein ganz gemeiner Gedanke von mir sei, wofür ich 
mich schämen solle, und daß er mich kielholen lassen 
würde, wenn ich es fertigbrächte, meiner guten Mutter 
solch einen Kummer zu bereiten. Das sollte ich mir nur aus 
dem Kopf schlagen, sagte er, und er würde die Sache mit 
meinen Eltern schon in Ordnung bringen. Er drückte mir 
ein paar große Scheine in die Hand und befahl mir, mich 
für eine Weile aus dem Staube zu machen und mir eine 
ordentliche Seemannsgarnitur und vor allem ein halbes 
Dutzend wollene Hemden und warme Unterhosen zu 


kaufen. In der Zwischenzeit werde er die Geschichte mit 
meinen Eltern regeln. 

Ich zog also los und kaufte ein: die Hemden und 
Unterhosen zuerst, und zwar neue. Das andere besorgte 
ich beim Trödler, weil ich mich zu Tode geschämt hätte, wie 
ein blutiger Anfänger in lauter ungetragenem Zeug 
aufzukreuzen. Für fünf Mark bekam ich ein Paar 
Seemannsbüxen aus blauem Tuch, bis zu den Knien schmal, 
so daß sie richtig auf den Schenkeln spannten, aber dafür 
unten breit auseinanderfallend wie zwei Glocken. Weiter 
erstand ich einen Sweater aus dicker grauer Schafwolle. 
Und dann wollte ich eine Düffeljacke haben, weil ich in dem 
Roman >Jack, der Leichtmatrose< von Kapitän Marryat 
gelesen hatte, die richtigen Seebären trügen alle 
Düffeljacken. Aber der Trödler sagte, ich hätte Rosinen im 
Kopf: eine blaue Tuchjacke täte es auch, und taufen könnte 
ich sie ja wie ich wolle. 

Als ich dann gegen Abend beladen wie ein Packesel nach 
Hause kam, gar nicht so sehr sicher, daß ich das ganze 
Zeug nicht würde zurückgeben müssen, da hatte es Herr 
Hogendahl doch tatsächlich fertiggebracht, die Alten 
umzustimmen. Vater brummte ja noch ein bißchen, und 
Mutter hatte nasse Augen, aber sie redeten sich beide ein, 
daß es mir nichts schaden könne, wenn ich draußen in der 
Welt die Ohren steifhalten müßte und mir mal mit dem 
Tauende Mores beigebracht würden. 

Wen sie damit trösten wollten, ist mir unklar geblieben. 
Die beiden Alten aber schien diese Aussicht für mich sehr 
zu beruhigen. 


15 


Ja, so war alles gekommen, daß ich am zehnten Oktober 
morgens um acht Uhr, sozusagen als Hogendahls Leibgarde 
und Ordonnanz, an Bord der >Esperanza< ging. Es 
nieselte und wehte kalt von See her und war ein Tag, So 
düster und grau in grau, als sei der liebe Gott gestorben. 
Ich fror trotz Tuchjacke und dickem Unterzeug ganz 
erbärmlich, aber Hogendahl lachte und sagte, nach vier 
Wochen würde ich mir nichts sehnlicher herbeiwünschen 
als solch einen Tag mit richtigem deutschem Dreckwetter. 

Da hatte ich mich nun so sehr nach Veränderung meines 
langweiligen Lebens und nach Abenteuern gesehnt, aber 
ich muß doch eingestehen, daß mir, als es damals mit dem 
erträumten Abenteurerleben losging, das Herz ein paar 
Stockwerke tiefer rutschte, genau dorthin, wo der Rücken 
seinen anständigen Namen verliert. 

Vom Hafen her tuteten die Nebelhörner richtig 
schauerlich herüber, und die >Esperanza< sah gar nicht so 
wunderbar aus, wie man es ihrem schönen Namen nach 
hätte vermuten können. Sie war ein ziemlich alter Kasten 
und schwarz gestrichen wie ein Kohlenfrachter; wenn man 
von der Kaimauer über die ausgetretene glitschige 
Laufbrücke an Bord stieg, dann war das gleich wie ein 
Sprung über den ganzen Ozean, weg vom Heimatboden — 
denn am Heck klatschte naß und grün die brasilianische 
Flagge mit dem Globus in der Mitte. Der hatte eine Art von 
Bauchbinde, und darauf standen die Worte >Ordem e 
progresso<. Hogendahl sagte mir, das hieße »Ordnung und 
Fortschritt«, aber danach sah die >Esperanza< nun 
wahrhaftig nicht aus. 

Wir kamen kurz nach Tagesanbruch in einer Droschke 
an der Werft vorgefahren, wo die >Esperanza< bis in die 
tiefe Nacht hinein Kohlen und Öl gelöscht hatte. Die 
Ladeluken waren schon geschlossen und das Deck gespült, 
aber es glänzte noch in allen Fugen und Ritzen schwarz 
vom Kohlenstaub. Es war sehr still an Bord. Nur ein Mann 


stand im Windschatten des Steuerhauses. Er hatte die 
Wache und erbot sich, als Hogendahl seinen Namen 
nannte, uns die Koffer abzunehmen und den Steuermann zu 
wecken, der sich in seiner Koje aufs Ohr gelegt hatte. Aber 
Hogendahl sagte, er solle den Zweiten ruhig schlafen 
lassen; und er fände sich an Bord schon allein zurecht. Den 
Koffer mit den Plänen hatte er, seit wir von daheim 
losgefahren waren, nicht einen Augenblick aus der Hand 
gegeben. 

Die Wache brummte >orait< und verzog sich wieder auf 
ihren Posten im Steuerhaus, wo es einigermaßen geschützt 
war. Wir nahmen unsere Koffer, und Hogendahl führte mich 
über Treppen und Gänge nach achtern zu seiner Kabine. Es 
war ein schöner Raum und direkt nobel ausgestattet, mit 
Ledersesseln und Mahagonimöbeln. In einer Ecke stand ein 
kleiner Panzerschrank, in den Hogendahl sofort seine 
Papiere zu verstauen begann. Rechter Hand vom 
Kabineneingang befand sich eine kleine Tür. 

»Dort logierst du, Pitt«, sagte Hogendahl und deutete 
auf das Türchen hin, »es ist zwar das Badezimmer, und du 
wirst schon in der Wanne pennen müssen, aber es schläft 
sich nicht schlecht darin. Richte dich ein, so gut es eben 
geht. Der Raum an Bord ist beschränkt, du hast es auf 
jeden Fall hier besser, als wenn du im Mannschaftslogis 
Unterkommen müßtest. Nur gibt acht, daß du nicht einmal 
im Schlaf aus Versehen mit dem Fuß die Brause auf 
drehst.« 

Damit hatte er mich nur verkohlen wollen, denn als ich 
die schmale Tür öffnete, um mich in der Badewanne 
einzurichten, da sah ich, daß hier früher einmal tatsächlich 
ein Badezimmer gewesen war. Die Wanne war jedoch 
abmontiert, und dafür standen ein kleiner Diwan drin und 
ein Stuhl, und unter dem Bullauge war eine aufklappbare 
Tischplatte an der Wand befestigt. Und das alles für mich 
allein! Da hob sich mein Lebensmut gleich wieder. 

Wir waren noch beim Einräumen unserer 
Habseligkeiten, als es an der Tür klopfte und auf 


Hogendahls »Herein!« der Zweite Steuermann erschien. Er 
stellte sich mit Olefson vor, war ein Däne aus Jütland und 
im übrigen der rothaarigste Mensch, den ich jemals zu 
sehen bekommen hatte. Er hatte schneeweiße 
Augenbrauen und eine Haut so weiß wie Magermilch. Nur 
auf seiner Nase waren ein paar Sommersprossen. Als er 
mir die Hand gab, die auch rot behaart war und so groß 
wie ein Suppenteller, da war ich doch heilfroh, daß ich 
dienstlich mit ihm nichts zu tun hatte. Hogendahl hatte mir 
nämlich meine Absicht, auf der >Esperanza< als 
Schiffsjunge anzuheuern, eben mit dem Hinweis auf solche 
Steuermannspranken ausgeredet. Wo der hinlangte, da 
wuchs kein Gras mehr. 

Herr Olefson sagte, daß Don Saraiva den Kapitän 
telegrafisch nach Hamburg beordert hätte und daß die 
Mannschaft noch auf Landurlaub sei. Die Heizer wären auf 
Mitternacht und der Lotse auf sieben Uhr früh bestellt. 

»Der Erste Steuermann ist vor einigen Tagen im Auftrag 
von Don Saraiva nach Liverpool gereist«, sagte Olefson 
weiter, »er soll dort ein paar Leute anheuern.« 

»Taucher?« fragte Hogendahl kurz. 

Der Zweite zuckte mit den Schultern. »Kerle, die auch 
tauchen, wenn es sein muß«, antwortete er mit 
verkniffenem Gesicht. 

»Wie lange fahren Sie schon auf der >Esperanza<, Herr 
Olefson?« fragte Hogendahl schließlich. 

»Etwas über ein Jahr«, antwortete der Däne. 

»Hm...« sagte Hogendahl. 

»Sehr richtig«, bemerkte Olefson und stopfte sich seine 
Pfeife. 

Ich ging in meine Kammer zurück, um noch den Rest 
von meinen Klamotten unterzubringen, und hörte durch die 
offene Tür zu, worüber sich die beiden unterhielten. 
Hogendahl erkundigte sich nach den Namen der Offiziere 
und Maschinisten und antwortete auf Olefsons Frage, ob er 
denn schon einmal auf der >Esperanza< gefahren sei, daß 
er dieses Vergnügen vor einigen Jahren gehabt hätte. 


Olefson sagte mürrisch, stolz wäre er ja nun gerade nicht 
darauf, auf diesem Kasten und unter dieser Flagge zu 
segeln, aber was solle man sonst machen in diesen miesen 
Zeiten? Er war überhaupt ein ziemlich unfreundlicher und 
auch wortkarger Bursche. 

»Wann will denn Don Saraiva an Bord eintreffen?« fragte 
Hogendahl. 

»Er hat das Abendessen für acht Uhr bestellt. Sein Koch 
und der Steward sind schon da. Schätze also, daß er gegen 
Abend zu erwarten ist.« 

»Noch eins, Herr Olefson«, sagte Hogendahl, als der 
Zweite wieder an seine Arbeit gehen wollte, »sind meine 
Mechaniker gut untergebracht? Ich erwarte die Leute im 
Laufe des Nachmittags.« 

»Ich habe ihnen die Kojen neben dem Mannschaftslogis 
einräumen lassen«, antwortete Olefson und ging davon. Als 
er die Tür schloß, war mir so, als hätte ich ihn »Verdammte 
Klempnerwirtschaft« brummen hören. Überhaupt hatte ich 
den Eindruck, daß der Zweite uns nicht besonders 
gewogen sei. 

Später, als wir mit dem Auspacken und Einräumen fertig 
waren, zeigte mir Hogendahl das Schiff. Es war schon ein 
sehr merkwürdiger Kahn und sicherlich ziemlich einmalig 
in der christlichen Seefahrt: Halb Schiff, halb 
Schlosserwerkstatt, und was die Kabinen am Achterdeck 
betraf, die waren kostspieliger eingerichtet als die teuerste 
Luxusjacht. Neben dem kleinen Speiseraum, der ganz mit 
exotischen Hölzern ausgelegt und mit dunkelroter Seide 
bespannt war, befand sich eine fabelhaft eingerichtete 
Küche, in der alles nur so vor Nickel und Silber blitzte. An 
den Wänden hingen blankpolierte Kupfertiegel und 
Pfannen, und am Herd rührte ein Kerl ganz in Weiß und mit 
einer hohen Kochmütze in einem Topf herum. Dem sah man 
den Franzosen auf hundert Schritt gegen den Wind an, 
ohne daß er zu parlieren brauchte. Der Steward stand 
dabei und rieb geschliffene Weingläser blank. 


»Stell dich mit dem Musjöh gut, Pitt«, flüsterte Herr 
Hogendahl mir zu, bevor wir Monsieur Grigot begrüßten, 
»mit dem Kochlöffel in der Hand hat noch kein Franzmann 
einem braven Deutschen Schaden zugefügt.« 

Gerade, als Hogendahl den Koch fragen wollte, was er 
denn da Gutes im Topf habe, erschien der Wachhabende in 
der Tür und meldete, auf dem Kai stände ein 
Depeschenbote mit einer Nachricht für Herrn Hogendahl. 

»Depesche...«, brummte Hogendahl, »wahrscheinlich 
von Don Saraiva.« Er ging zum Laufsteg, wo der Bote auf 
ihn wartete. Es war aber keine gewöhnliche Depesche, 
sondern ein Telegramm: es hatte schon den Umweg über 
die Brückenstraße gemacht und war Hogendahl von 
meinen Eltern zur >Esperanza< nachgeschickt worden. 
Hogendahl sah auf das gelbe Pergamentfenster des 
Umschlages, als zweifle er daran, daß er der Empfänger 
sei. »Aus Amerika, wahrhaftig«, sagte er befremdet und 
zögerte, den Umschlag aufzuschlitzen. 

»Vielleicht ’'ne Erbschaft«, orakelte ich aufs Geradewohl, 
weil man doch immer zuerst an so etwas denkt, wenn man 
eine Depesche aus Amerika bekommt, ohne eine Ahnung zu 
haben, wer einem von so weit her telegrafieren könnte. 
Aber es schien keine Erbschaft zu sein, denn Hogendahl 
schrie weder juhu noch hussa, sondern blieb stumm, 
verkniff den Mund und ergriff plötzlich das Eisengeländer 
des Laufstegs so hart, als ob er das Gestänge verbiegen 
wollte. 

»Sie kommen leider ein paar Wochen zu spät, Herr 
Oberpostrat«, sagte er schließlich mit einem dünnen, 
gefrorenen Lächeln zu dem Telegrammboten und reichte 
mir das Blatt, ohne sich umzusehen, mit einer sparsamen 
Bewegung über die Schulter. »Da«, sagte er kurz und wie 
von einer plötzlichen Heiserkeit befallen, »nimm und lies!« 

Ich nahm das Telegramm und las: »verfolgen seit langer 
Zeit ihre Arbeiten stop hörten durch husmann kiel von 
neuer erfindung stop haben großes interessse daran stop 
erbitten umgehende rückantwort ob Vorstellung in chikago 


möglich stop wenn ja erfolgen spesen für überfahrt sofort 
auf kabelweg stop zahlen falls vertraglich anderweitig 
gebunden gegebenenfalls konventionalgelder stop kinley 
brothers chikago. < 

»Die Rückantwort bis zu vierzig Worte ist 
vorausbezahlt«, bemerkte der Telegrammbote. »Soll ich auf 
Ihre Antwort warten, Herr Hogendahl?« 

»Danke, ich besorge das nachher selbst«, sagte er, 
drückte dem Boten ein Trinkgeld in die Hand und ging in 
seine Kabine zurück. Seine Füße schlurften über den 
Boden, und seine langen Arme hingen wie zwei schlaffe 
Glockenseile herunter. Ich folgte ihm erst eine ganze Weile 
später und hatte dabei ein ganz niederträchtiges Gefühl. 
Denn wenn Hogendahl jetzt die Hände gebunden waren, so 
trug ich allein die Schuld daran. 

Als ich zu Hogendahl kam, saß er mit verschlossenem 
Gesicht, als ob er eine Maske trüge, an seinem Schreibtisch 
und starrte gegen die getäfelte Wand. 

»Wenn ich das geahnt hätte, Herr Hogendahl!« stotterte 
ich, und es würgte mich dabei im Halse. 

Aber er winkte ab. »Laß man gut sein, Pitt, und gräm 
dich nicht darüber. Du kannst wahrhaftig nichts dafür, und 
weiß Gott, ob mir heute noch ein Zahn weh täte, wenn du 
nicht eingesprungen wärest. Denn ich war wirklich nahe 
daran, Schluß zu machen. Das ist eben Schicksal, und 
dagegen kann man nichts machen. Die Herren aus Chikago 
hätten sich früher rühren müssen.« Dabei zog er seinen 
Füllhalter aus der Brusttasche. 

»Was wollen Sie antworten, Herr Hogendahl?« fragte 
ich. 

»Was wohl?« sagte er achselzuckend und fuhr sich mit 
der Hand über das Gesicht, als belästige ihn ein 
Spinngewebe. »Daß das Angebot leider drei Wochen zu 
spät gekommen ist, Punktum.« 

Ich legte das Telegramm vor ihn hin und kerbte mit dem 
Daumennagel die Stelle an, wo der Passus mit der 
Konventionalsumme geschrieben stand. 


»Darauf läßt sich Don Saraiva nie im Leben ein«, sagte 
er, und ich wußte genau, daß er damit recht hatte. 

»Wer sind diese Kinley Brothers überhaupt?« fragte ich. 

»Das größte Unternehmen für Bergungsapparate und 
Tauchgeräte in den Vereinigten Staaten. Eine Weltfirma mit 
ausgezeichnet ausgerüsteten Versuchsstationen auf dem 
Michigansee und an der Atlantikküste. Mit einem Stab 
erstklassiger Leute, von denen ich zwei gut kenne, weil ich 
mit ihnen studiert habe...« 

Eine Weile war es still zwischen uns. 

»Und wenn man nun...« flüsterte ich und sah durchs 
Bullauge auf den Kai hinaus, der verregnet und dreckig im 
trüben Mittagslicht dieses wolkenverhangenen 
Oktobertages dalag. Hogendahl richtete sich mit einem 
Ruck auf. 

»Halt’s Maul und schäm dich, Pitt!« sagte er streng. 
»Vertrag ist Vertrag, und was ich unterschrieben habe, das 
halte ich! Hast du mich verstanden?« 

Ich bekam einen ziemlich roten Kopf und verdrückte 
mich. Wenige Minuten später sah ich Hogendahl mit festem 
Schritt und entschlossenem Gesicht von Bord gehen und 
hörte, wie er der Wache sagte, er hätte eine Besorgung zu 
machen. Falls die Mechaniker inzwischen an Bord kämen, 
sollten sie in seiner Kabine auf ihn warten. 

Er ging allein. Vielleicht vertraute er mir die Besorgung 
des Telegramms aus gewissen Gründen nicht an. Und 
wahrhaftig ertappte ich mich trotz seiner strengen 
Ermahnung doch bei dem Gedanken, was man mit vierzig 
freien Worten den Gebrüdern Kinley in Chikago am besten 
hätte antworten können... Aber fürs erste hatte ich doch 
vom Schicksalspielen genug bekommen. Nur hielt es leider 
nicht allzu lange vor... 

Während Hogendahl unterwegs war, trafen tatsächlich 
die beiden Mechaniker, die er eingestellt hatte, ein. Der 
eine hieß Alois Vohburger und kam aus Bayern. Von Beruf 
war er Radiotechniker, ein bedächtiger, wortkarger Mann, 
der den Mund kaum auftat, außer wenn er fluchte. Der 


andere war ein Berliner namens Schmidtke, Justaff. Er 
hatte eine furchtbare Kodderschnauze und markierte gleich 
nach den ersten Schritten an Bord den Seekranken. Er 
konnte rülpsen, daß man dachte, ihm flögen dabei die 
Vorderzähne heraus. Schmidtke war Fotomechaniker und 
Fachmann für optischen Apparatebau. Als ich den beiden 
ihre Kammern zeigte, in denen richtige Betten standen, 
wurden sie zuversichtlicher denn sie hatten sich 
eingebildet, an Bord eines Schiffes müßte man in 
Hängematten schlafen, und das war des Berliners größte 
Sorge gewesen. 

Mit mir versuchte er, platt zu Schnaken, und betitelte 
mich als >Stüermann<, weil er mich wegen meiner 
Schifferhosen wohl zur Besatzung zählte; als der Zweite 
dann dazukam, weil die Wache ihm gemeldet hatte, daß die 
beiden Mechaniker angekommen wären, da beförderte 
Schmidtke ihn gleich zum Admiral und fragte, >wann denn 
nu eejentlich det Schiff in See raussteche<... 

Aber damit kam er bei Olefson schlecht an, denn der 
verstand absolut keinen Spaß und sagte, noch einmal 
>Admiral< und er würde seine Handschuhnummer 
kennenlernen. Im übrigen wünsche er ihnen außerhalb der 
Schlosserwerkstatt an Bord nie zu begegnen. 

Zum Glück kam Hogendahl bald zurück, denn sonst 
hätten sich die drei noch vor der Abfahrt in die Wolle 
gekriegt; besonders der Bayer schien gegen eine Rauferei 
nichts zu haben. Hogendahl nahm seine Leute mit in die 
Kabine und fing gleich an, mit ihnen über technisches Zeug 
zu reden, wovon ich nicht die Bohne verstand. Als mir 
schließlich schon ganz wirr im Schädel wurde vor lauter 
>Fokussen<, >Selenzellen< und >Anoden< und weiß der 
Teufel, was sonst noch, da stand ich auf und bat Hogendahl 
um ein paar Stunden Landurlaub, denn ich wollte mich im 
Hafen ein wenig umsehen. 

»Ja, geh nur und vertritt dir die Beine. Aber um Punkt 
sieben bist du zurück, verstanden!« Ich versprach, 
pünktlich zu sein. 


Ich hatte Glück, denn draußen wehte es nur noch. Der 
Nieselregen hatte aufgehört. 


16 


Als ich um Glockenschlag sieben wieder zurückkam, da war 
die >Esperanza< von zwei Bogenlampen an den 
Kranmasten taghell erleuchtet. Hogendahl stand schwarz 
und feierlich im Smoking in seiner Kabine und sagte mir, 
die beiden Mechaniker wären an Land zum Essen 
gegangen, weil der Smutje für die Mannschaft erst morgen 
an Bord käme, und ich sollte mich rasch fertigmachen, um 
Don Saraiva und die übrigen Herrschaften zu begrüßen. 
Ich wusch mir die Hände, kämmte mich ordentlich und 
folgte Hogendahl zum Speiseraum. Wie ich vom Decksgang 
aus in die unverhängten Fenster hineinsah, da dachte ich, 
mich trifft der Schlag, denn an der Spitze der 
blumengeschmückten, weißgedeckten Tafel saß Fräulein 
Lydia Cornelius, und Don Saraiva saß neben ihr und 
machte ihr ganz offensichtlich den Hof. 

»Sie will doch nicht etwa mitfahren?« fragte ich wie 
verdonnert. 

»Doch, doch«, antwortete Hogendahl trocken, »als 
Privatsekretärin. Früher ist Don Saraiva ja meistens ohne 
Damenbegleitung ausgekommen. Aber vielleicht will er ihr 
seine Memoiren diktieren; an so was schreiben ja heute die 
meisten über dreißig...« Sein bissiger Tonfall trieb mir das 
Blut ins Gesicht, doch da bugsierte er mich auch schon 
durch die Tür in den roten Salon hinein, und ich konnte 
nichts mehr erwidern. Ich hätte ihm nämlich einiges zu 
sagen gehabt! 

Hogendahl schob mich unter den Kronleuchter, legte mir 
die Hände auf die Schultern und drückte mich zu einem 
tiefen Bückling nach vorn herunter. »Also, das hier ist mein 
junger Freund und Reisebegleiter Pitt Tümmler«, sagte er, 
»der für heute abend um die Ehre bittet, in Ihrer 
Gesellschaft speisen zu dürfen, denn für einen Landgang 
um diese Zeit ist er wohl noch ein wenig zu jung.« 

Mir war für einen Augenblick zumute, als sei ich auf 
dünnes Eis geraten, aber Hogendahl gab mir einen kleinen 


Ermunterungsstoß, und da ging ich sie denn reihum 
begrüßen. Die Herren waren, neben Don Saraiva, Kapitän 
Maldonado, ein Spanier, der mich kühl musterte und in 
seiner Uniform sehr stolz und prächtig anzusehen war. Mir 
die Hand zu geben, hielt er unter seiner Würde. Der andere 
Herr war der Schiffsarzt und hieß Doktor Gargawienko. Er 
sah sehr edel und schwermütig aus und konnte auf dem 
Klavier Zigeunermusik spielen. Er war ein Pole aus 
Czenstochau und soff wie ein Bürstenbinder, aber man 
merkte ihm nie etwas an; selbst im schwersten Tran ging er 
kerzengerade. 

Don Saraiva nickte mir gönnerhaft zu und sagte: »Heute 
ißt du zur Feier des Abschieds mit uns, mein Junge. Falls es 
dir morgen noch schmeckt, kannst du dich bei Monsieur 
Grigot oder in der Mannschaftsküche melden.« Und damit 
wies er mir einen Platz am unteren Ende der Tafel an. Es 
fiel mir auf, daß er nicht mehr >Sie< zu mir sagte wie 
damals, als er mich brauchte, und inzwischen war ich ja 
nicht jünger, sondern vor vierzehn Tagen siebzehn 
geworden. Aber das konnte er von mir aus halten, wie er 
wollte. 

Zum Schluß kam ich zu Fräulein Lydia. Sie drückte mir 
fest die Hand und sah mich aus ihren dunklen Augen ernst 
an. »Ja, Pitt, das ist wohl unsre erste Seereise — 
hoffentlich...« Sie wollte noch etwas hinzufügen, sprach es 
dann allerdings doch nicht aus, sondern nickte mir nur 
freundlich zu. Ich hatte das Gefühl, als hätte sie sagen 
wollen, sie sei sich nicht ganz sicher, ob es für uns beide 
nicht besser gewesen wäre, an Land zu bleiben. 

Vielleicht war es nur eine Einbildung von mir, aber 
während des ganzen Essens wurde ich den Eindruck nicht 
los, daß sie irgendwie bedrückt war. Don Saraiva spreizte 
sich vor ihr wie ein Pfau, er erzählte Geschichten und Witze 
und ließ nicht nach, sie zum Essen zu nötigen und ihr von 
allem aufzulegen, was der Steward auf blitzenden 
Silberplatten und in Kristallschalen hereintrug. Aber sie 
war sehr zugeknöpft gegen ihn, und an ihrer zeitweiligen 


Verlegenheit merkte ich, daß sie selber einen Widerspruch 
in Don Saraivas Verhalten und in ihrer Stellung als 
Sekretärin zu empfinden schien. Wahrhaftig, es war direkt 
herausfordernd, wie besorgt er sich um sie bemühte, 
gerade so, als wolle er alle Anwesenden wissen lassen, wer 
hier als Hahn im Korb zu respektieren sei. 

Und dabei war sie doch weiß Gott nicht so eine wie die 
Tippfräuleins im Kintopp auf der Leinwand, wo es ja üblich 
ist, daß die jungen Damen zigarettenrauchend auf dem 
Schreibtisch sitzen, wenn der Chef nicht da ist, und wenn 
er kommt, auf seinen Schoß überwechseln und zu ihm 
>Bubi< oder >Dickerchen< sagen. Nein, so eine war sie 
nicht! Aber er tat gerade so, als ob sie eine solche wäre, 
der Schuft! 

Ich bemerkte, daß ihr Blick manchmal Hogendahl 
suchte, und es lagen versteckte Fragen in ihren Augen, als 
wüßte sie gern, was er von ihr dachte. Hogendahl sah sie 
jedoch überhaupt nicht an, und wenn er ihr eine Schüssel 
zureichen mußte, dann tat er das mit einem höflichen und 
leeren Gesichtsausdruck. Je länger ich Fräulein Lydia 
beobachtete, um so mehr verstärkte sich bei mir die 
Gewißheit, daß sie wirklich in der Meinung an Bord 
gekommen war, hier an der Schreibmaschine und mit dem 
Stenogrammblock zu arbeiten — und nicht als Don 
Saraivas Gesellschaftsdame, wenn man schon kein 
stärkeres Wort gebrauchen will. 

>Du mußt sie warnen, Pitt!< rief mir eine innere 
Stimme zu. >Du mußt ihr eine Warnung zukommen lassen, 
denn sie weiß bestimmt nicht, was sie auf der 
>Esperanza< von Don Saraiva zu erwarten hat!< 

Aber das war unmöglich, denn wie sollte ich es 
anstellen, mit ihr unter vier Augen zu sprechen? Was 
konnte ich also tun? Es blieb nur der Ausweg übrig, ihr zu 
schreiben. Morgen früh durfte sie nicht mehr an Bord sein! 
Und irgendwo und irgendwann mußte es eine Gelegenheit 
für mich geben, ihr meinen Brief zuzustecken. Ich fieberte 
vor Aufregung und würgte an den Bissen, die der Steward 


mir auf den Teller legte, obwohl ich so gute und 
schmackhaft zubereitete Speisen noch nie in meinem 
Leben vorgesetzt bekommen hatte. Ich erhob mich von der 
Tafel: niemand außer Fräulein Lydia beachtete mich. 
Vielleicht dachte sie, mir sei nicht gut. Ich machte gegen 
die ganze Tischgesellschaft hin meinen Diener und gab ihr 
dabei mit den Augen ein Zeichen. >Paß auf!< sollte es 
heißen. Aber sie hob nur etwas erstaunt die Augenbrauen. 
Dann rannte ich in meine Kammer. 

Und da saß ich nun. Jeden Augenblick konnte drüben im 
roten Salon die Tafel aufgehoben werden. Wie sollte ich 
aber zu ihr kommen, wenn sie erst einmal in ihrer Kabine 
war? Ich wußte nicht einmal, wo sie sich einlogiert hatte. 
Auf jeden Fall mußte ich vermeiden, daß Hogendahl mich 
beim Schreiben erwischte, obwohl ich mir schon die gute 
Ausrede zurechtgelegt hatte, daß es der letzte Brief vor der 
Ausreise an meine Eltern sei. Ihn ins Vertrauen zu ziehen 
wagte ich nicht, denn ich zweifelte stark daran, mit meiner 
Warnung an Fräulein Cornelius bei Hogendahl auf das 
richtige Verständnis zu stoßen. 

>Sehr geehrtes Fräulein<, kritzelte ich mit Hogendahls 
Füllhalter auf ein Blatt aus seinem Briefblock, >ich weiß 
genau, daß Sie an Bord etwas anderes erwartet, als das, 
was Sie in Ihrer Unschuld denken. Vielleicht halten Sie Don 
Saraiva für einen >Schentelman<, aber Sie dürfen mir 
glauben, daß ich es gut und ehrlich mit Ihnen meine, wenn 
ich Sie inständig bitte, das Schiff zu verlassen, solange es 
hier an der Pier liegt. Schon morgen ist es zu spät! Mehr 
kann ich Ihnen im Augenblick nicht sagen, weil dazu keine 
Zeit ist. In aufrichtiger Ergebenheit — Pitt Tümmler.< 

Ich faltete den Bogen klein zusammen, so daß er gerade 
in der Hand Platz fand, und trat vorsichtig lauschend aus 
Hogendahls Kabine heraus. Das Schiff lag in tiefer 
Dunkelheit. Wolken flogen über den halben Mond, und nur 
die Laternen der >Esperanza< spiegelten sich rot und grün 
im schwarzen Hafenwasser. Die Wache vertrat sich unter 


dem Steuerhaus stampfend die Beine. Es war sehr kalt 
geworden, und der Nordwind blies wieder kräftiger. 

Ich wartete ab, bis sich meine Augen an die Finsternis 
gewöhnt hatten, und dann schlich ich auf Socken zum 
Salon. Der Steward hatte inzwischen die Tafel abgeräumt 
und dafür verschiedenartige Gläser auf den Tisch gestellt. 
Der Kristallüster warf zuckende Lichter über den Tisch. Die 
Herren rauchten Zigarren, und Fräulein Lydia zerteilte 
einen Pfirsich von einer Größe, wie ich noch nie einen 
gesehen hatte, obwohl ich doch sozusagen aus der 
Obstbranche kam. Dann stand der Doktor auf und ging zum 
Klavier, wo er sofort zu spielen begann. Der Steward 
brachte ihm das Glas, das er halb gefüllt auf dem Tisch 
stehengelassen hatte, ans Klavier nach. Doktor 
Gargawienko spielte wie ein echter Künstler, meistens mit 
den Händen über Kreuz. Dabei hielt er die Zigarre im 
Munde und die Augen geschlossen und sah noch edler und 
schwermütiger aus als sonst, aber mit dem Trinken war er 
immer am schnellsten von allen fertig, obwohl er sein Spiel 
nie unterbrach. Es war die reine Hexerei, wie er das alles 
zugleich fertigbrachte: zu rauchen, zu trinken und zu 
spielen. Es war höchst beeindruckend. 

Hogendahl unterhielt sich mit dem Kapitän. Seinen sehr 
merkwürdig anzusehenden kauenden Mundbewegungen 
nach zu schließen, sprachen sie wohl englisch miteinander, 
denn Kapitän Maldonado kannte nur ein paar deutsche 
Brocken. Don Saraiva hatte seinen Sessel dichter an 
Fräulein Lydia herangerückt. Er redete in einer Tour, und 
manchmal brachte er sie zum Lachen. Das ging mir immer 
wie ein Stich durchs Herz. Als er sich dann noch ein 
Stückchen Pfirsich von ihrer Gabel raubte und in den Mund 
steckte, da hätte ich ihm am liebsten eine reingehauen. 

Der Steward — ein Deutscher übrigens, den alle nur mit 
seinem Vornamen Emil riefen — stand mit seinem 
leberkranken gelben Gesicht und den schwarzgelackten 
Haaren wie eine Wachsfigur in der Ecke neben der Kredenz 
und schien nichts zu sehen und nichts zu hören. Sobald 


aber irgendwo ein Glas leer war, glitt er wie ein geölter 
Blitz aus dem Schatten hervor und schenkte neu ein. Nicht 
ein Laut drang von ihren Gesprächen zu mir heraus, kaum 
etwas vom Klavierspiel des Doktors, und es war fast 
gespenstisch, hier draußen, von der Gardine verdeckt, 
durchs Fenster zu spähen; wie Kino ohne Musik und ohne 
Worte. 

Nach einiger Zeit gab Don Saraiva dem Steward einen 
Wink, den Sektkühler in seine Nähe zu stellen. Der tat es, 
verbeugte sich stumm und kam dann so rasch zur Tür, daß 
ich kaum noch Zeit fand, ins Dunkle zurückzuspringen. 
Wäre er in meine Richtung gegangen, hätte er mich glatt 
überrannt, und dann hätte es wahrscheinlich Krawall 
gegeben. Ich duckte mich. Aber er blieb für einen Moment 
vor der Tür stehen und sagte zu denen drinnen mürrisch: 
»So, und jetzt könnt ihr mich alle miteinander...!'« Hier 
fügte er jene Aufforderung hinzu, der nur in den seltensten 
Fällen nachgekommen wird. Dann ging er zur Reling, 
beugte sich drüber und atmete ein paarmal laut 
schnaufend die frische Luft ein. Und plötzlich griff er nach 
seinem Kopf, nahm, um sich am Schädel zu kratzen — so 
wie ein anderer Mensch den Hut — seine Haare ab und 
verschwand mit der Perücke in der Hand in Richtung 
Vorderdeck, wo er und der Koch logierten. Ich starrte ihm 
nach, als hätte ich eins mit dem Sandsack über den Brägen 
gekriegt. 

Als es von einer Kirche in der Nähe des Hafens elf 
schlug, stand ich noch immer auf meinem Posten. Ich 
konnte mich kaum mehr rühren, so sehr war ich 
zusammengefroren — und zum Gotterbarmen müde, denn 
ich war seit fünf Uhr früh auf den Beinen. Den Flaschen 
nach zu schließen, die noch vor Don Saraiva im Eiskübel 
lagerten, war mit dem Aufbruch der kleinen Gesellschaft 
noch lange nicht zu rechnen, und da wollte ich mich 
wenigstens für ein paar Minuten in meiner Kammer 
aufwärmen. Aber dort bin ich dann, kaum daß ich mich 
aufs Bett gestreckt hatte, fest eingeschlafen. 


Plötzlich wurde ich wachgerüttelt. Das Licht in meiner 
Kammer brannte, und Hogendahl stand vor mir und hielt 
meinen Brief an Fräulein Lydia aufgefaltet in der Hand. 
Seine Hand zitterte ein wenig, so daß das Papier wie 
trockenes Laub raschelte. 

»Diesen Wisch wolltest du also Fräulein Cornelius 
heimlich zustecken?« fragte er unheimlich leise und mit 
einem Ausdruck im Gesicht, als gelüste ihn danach, mir 
eine gehörige Tracht Prügel zu verpassen. 

Ich nickte ziemlich kleinlaut und empfand dabei einen 
furchtbaren Ärger auf mich selbst, daß ich mich vom Schlaf 
hatte überraschen lassen. Eine ganze Weile lang sah er 
mich aus seinen hellen, grauen Augen an, als überlege er 
sich ernstlich, ob er mich nicht umgehend von Bord 
schleppen und zu meinen Alten zurückexpedieren sollte, 
und dann riß er das Papier in vier Teile und stopfte sie 
zusammengeballt in seine Hosentasche. 

»Sag einmal, Pitt«, fragte er mit der gleichen leisen 
Stimme, die aber wie ein frisch abgezogenes Rasiermesser 
schnitt, »bist du eigentlich total verrückt geworden?« 

»Man muß sie warnen!« beharrte ich verzweifelt. »Das 
ist kein Schiff für eine Dame wie Fräulein Lydia! Don 
Saraiva hat sie an Bord gelockt, und sie hat keine Ahnung 
davon, was sie hier erwartet!« 

»Halt das Maul!« zischte Hogendahl mich an, ging zum 
Gangfenster und zog den Vorhang vor den schmalen 
Ausblick. Ich machte mich zum zweitenmal auf ein paar 
Backpfeifen gefaßt, aber er blieb mit dem Rücken gegen 
das Fenster gelehnt drüben stehen. »Was weißt du davon?« 
fragte er verhalten. »Sie ist ein erwachsener Mensch und 
kennt Don Saraiva auf jeden Fall besser als wir beide — 
und vor allem besser als du!« 

»Sie kennt ihn nicht!« rief ich heftig. 

»Woher weißt du das so genau?« fragte er und sah mich 
bös belustigt an. Sein Mund war ein schmaler Strich, und 
seine Lippen waren weiß und blutlos. 

»Ich habe es ihr angemerkt,« antwortete ich. 


»Angemerkt!« höhnte er. »Das ist genau die Antwort, die 
ich von dir erwartet habe. Wann denn angemerkt, wenn 
man fragen darf, Herr Gedankenleser? « 

»Bei Tisch!« sagte ich wütend. Er stieß sich mit dem 
Rücken von der Wand ab und ging eine Weile in der 
winzigen Kammer hin und her, immer drei Schritt von 
einem bis zum andern Ende. Ich hoffte schon, er wäre zu 
einer besseren Einsicht gekommen und würde mir 
beipflichten, aber plötzlich blieb er vor mir stehen, 
schnüffelte kurz auf und fragte: »Wie alt bis du gleich, 
Pitt?« 

»Siebzehn!« fauchte ich ihn an. »Das wissen Sie doch 
selber ganz genau. Weshalb fragen Sie?« 

»Ach ja, siebzehn,« seufzte er, »schöne Zeit... Da ging es 
auch bei mir los mit der ersten Liebe und mit der ersten 
Eifersucht...« Und dabei verzog er das Gesicht, als hätte er 
auf einmal Zahnschmerzen bekommen. 

»Ich weiß nichts von Liebe, und ich weiß auch nichts von 
Eifersucht!« brauste ich auf und wurde rot wie ein 
gesottener Krebs. »Ich sage Ihnen nur das eine, daß 
Fräulein Lydia eine Dame ist und Don Saraiva ein Lump.« 

»Na und?« fragte Hogendahl kühl. »Was geht denn dich 
das an? Und was versprichst du dir von einer Warnung in 
diesem Räuberpistolenstil?« Dabei klopfte er mit der 
flachen Hand gegen seine Hosentasche, wo der zerrissene 
und zerknüllte Brief drin knisterte. »Bist du dir deiner 
Sache wirklich so sicher? Oder meinst du nicht auch, es 
könnte dir eventuell passieren, daß du mit deinem famosen 
Brief den Herrschaften im Salon noch heute nacht ein 
wenig zur Unterhaltung dienst und kurz darauf von Don 
Saraiva höchstpersönlich in hohem Bogen über Bord 
gefeuert wirst? Ich habe nämlich absolut den Eindruck 
gehabt, daß Fräulein Cornelius nichts, aber auch rein gar 
nichts dagegen einzuwenden hatte, von Don Saraiva ein 
wenig — na sagen wir mal: hofiert zu werden. Mehr will ich 
nicht behaupten.« 


Jedes Wort, das er sprach, tat mir weh. Ich biß die Zähne 
in die Faust und konnte nicht verhindern, daß mir die 
Tränen über die Backen kullerten. Und das Schlimmste 
dabei war, daß ich in meinem Glauben unsicher geworden 
war. 

»Na, na!« sagte Hogendahl und klopfte mir tröstend auf 
die Schulter. »Nun nimm es mal nicht so schwer.« Nach 
einer ganzen Weile fügte er, wie für sich, hinzu, 
Gedankenlesen sei eine der schwierigsten Künste. Zu mir 
gewandt fuhr er fort: »Und mit den Blicken und 
Ritterdiensten, mein Jungchen, ist das so ’ne Sache. 
Manchmal klappt es ja, und die Schöne erscheint 
tatsächlich auf dem Balkon, wenn du mit der Laute 
untenstehst und deine Serenade anstimmst, aber in den 
meisten Fällen ist es leider die Mutter mit dem Nachttopf. 
Nun, dann stehst du da...« 

Er zündete sich eine Zigarette an und ließ das 
Streichholz brennen, bis es seine Fingerspitzen röstete. Er 
schleuderte es zu Boden und trat es mit dem Absatz 
grimmig aus. »Und jetzt wirst du dich auf die Seite drehen 
und schlafen!« sagte er so streng, wie ich ihn noch nie 
erlebt hatte. »Übrigens, eines schreib dir hinter die Ohren: 
Wenn du mir auf solche Gedankenlesereien hin noch 
mehrere solcher Streiche spielen willst, dann verlaß sich 
darauf, daß ich dich vom nächsten Hafen, den wir anlaufen, 
deinen Eltern als Eilfracht zurückschicke!« 
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Zwei Tage lang war ich so seetoll, daß ich am liebsten 
sterben wollte. Es ging bereits los, ehe noch der Lotse die 
>Esperanza< am letzten Feuerschiff verlassen hatte. 

Wir kriegten aber auch gleich grobe See mit Windstärke 
fünf, und im Kanal tobte ein richtiges Unwetter, so daß der 
alte Kasten schlingerte und stampfte. Ich schämte mich 
furchtbar, aber Heini, der jüngste von der Deckmannschaft, 
ein feiner Kerl und später mein Freund, an dem ich 
vorbeischoß zur Reling, hielt mir den Kopf und sagte: »Nur 
immer raus damit, was zuviel is. Es schad’t auch nichts, 
wenn du ein paar Kaldaunen mitgehen läßt. Aber wenn 
dann so ein harter, knorpeliger Ring kommt, den mußt du 
unbedingt wieder unnerschlucken, dat is nämlich dat 
Aaschloch.« 

Und da hielt ich es denn tapfer zurück. 

»Dschä«, meinte Heini, »mit dem S-peien is das ja nun 
so 'ne Sache, noch? Dat kömmt nämlich manchmal de 
ältesten Lüte an un is mich auch schon mal passiert, als ich 
drei Schahre lang auf die >Columbia< gefahren bin und s- 
päter auf so ’n kleinen Pott übersiedelte wie die 
>Esperanza<...« 

Selbst Hogendahl sah ein wenig grün aus, aber er 
steckte vom ersten Tag an gleich so mittendrin in seiner 
Arbeit, daß alles, was um ihn herum geschah, ihn 
überhaupt nicht zu bekümmern schien. Er fluchte bloß, 
weil die Seekrankheit auch seine beiden Mechaniker, und 
besonders schlimm Justaff, den Berliner, erwischt hatte. 
Übler allerdings als mir konnte es den beiden wohl auch 
nicht gehen, denn ich glaube, ich wäre wirklich gestorben, 
wenn mir Hogendahl nicht schließlich den Doktor 
Gargawienko geschickt hätte. 

Der Doktor gab mir ein paar Pillen zu schlucken, und da 
wurde mir gleich ein bißchen besser. Aber vielleicht hatte 
ich mich inzwischen auch schon an das Schaukeln gewöhnt. 
Leider hörte ich von ihm, daß es Fräulein Cornelius 


ebenfalls nicht besonders gutginge, und tatsächlich bekam 
ich sie erst in Liverpool wieder zu Gesicht, wo wir den 
Ersten Steuermann und jene Kerle an Bord nahmen, die er 
dort für Don Saraiva angeheuert hatte. 

Der Erste Steuermann, ein Holländer, der ein halbes 
Dutzend Sprachen fließend beherrschte, hieß de Veer; er 
war Don Saraivas rechte Hand und einer von den wenigen 
Leuten, die dem Brasilianer wirklich ergeben waren. Von 
Hogendahl erfuhr ich, daß seine Treue nicht von ungefähr 
kam, denn er war am Gewinn der >Esperanza< mit einem 
kleinen Prozentsatz beteiligt, der natürlich auf Don 
Saraivas Rechnung ging. 

Kurz bevor wir Liverpool verließen, klopfte es an 
Hogendahls Kabinentür, und als ich öffnete, stand Fräulein 
Lydia vor mir. Sie war noch sehr blaß, und als sie mich sah, 
fragte sie mit einem schwachen Lächeln: »Na, Pitt, du 
sollst die See ja auch nicht besonders gut vertragen. Wie 
wär’s, wenn wir beide hier heimlich ausrückten?« 

Ich stellte mich natürlich mutig, aber in der letzten 
Nacht hatte ich mir ernsthaft überlegt, ob ich den 
Aufenthalt in Liverpool nicht dazu benutzen sollte, um 
>Rönnaweh< zu machen, wie wir Seeleute das Auskneifen 
von Bord nennen. Und ich wäre ganz gewiß keine Stunde 
länger auf der >Esperanza< geblieben, wenn ich etwa als 
richtiger Schiffsjunge und nicht als Hogendahls Diener und 
Freund gefahren wäre. Hinzu kam, daß mir in Liverpool 
zum erstenmal nach einer vollen Fastenwoche das Essen 
wieder zu schmecken anfing. 

Solange mein Magen noch nicht ganz in Ordnung 
gewesen war, hatte mir der Steward ein paar gute Happen 
aus der Herrschaftsküche gebracht und mir gesagt, ich 
solle mich dafür bei dem Fräulein bedanken, denn sie hätte 
ihm das aufgetragen. Er war ziemlich giftig auf mich, daß 
er wegen einem >Schnodder< wie mir Lauferei hatte. Und 
weil mir erstens einmal vor seiner Perücke ein bißchen 
grauste und ich außerdem befürchtete, er könnte aus Wut 
unterwegs auf die Sachen spucken, die er mir brachte, 


sagte ich ihm, er möge sich meinetwegen keine 
Scherereien machen. Ich würde sofort ab morgen ins 
Mannschaftslogis zum Essen gehen. 

Als Fräulein Cornelius nun so unvermutet vor mir stand, 
stotterte ich meinen Dank hervor, daß sie an mich gedacht 
hatte, und wollte ihr gerade sagen, daß Hogendahl bei den 
Mechanikern im Vorschiff sei. Aber im gleichen Augenblick 
kam er um die Ecke gefegt, um irgendeine Unterlage zu 
holen. Als er Fräulein Lydia sah, stoppte er so plötzlich ab, 
als ob er auf ein Hindernis gelaufen sei, und brachte nur 
ein kurzes und nicht gerade höfliches »Eh?« heraus, 
gerade, als hätte er sagen wollen: >Was, zum Teufel, 
suchen Sie denn bei mir?< Ich bekam aus Scham für ihn 
rote Ohren. Wie konnte ein so gescheiter Mensch wie er 
nur derart grob sein? 

Fräulein Lydia streckte ihm einen blauen Heftordner 
entgegen. »Das soll ich Ihnen im Auftrag von Don Saraiva 
übergeben«, sagte sie kühl. 

»Geht das etwa wieder mit schriftlichen Anordnungen 
los?« fragte er gereizt. 

»Davon weiß ich nichts«, antwortete sie achselzuckend, 
»soviel mir bekannt ist, handelt es sich um die Milliarden, 
die Sie sich mit Herrn Saraiva teilen wollen.« 

»Ha?« machte er und sah dabei nicht besonders 
intelligent aus. »Na, geben Sie schon her.« Hogendahl riß 
ihr den blauen Ordner fast aus der Hand. Ich hatte den 
Eindruck, Fräulein Lydia wüchse plötzlich in die Höhe. 
Jedenfalls machte sie ein Gesicht, als betrachte sie 
Hogendahl vom Eiffelturm herab. Und dann drehte sie sich 
kurz um und rauschte davon. 

»Sie waren ja wieder einmal mächtig liebenswürdig zu 
dem Fräulein«, knurrte ich ihn an. 

»Ach, halt die Klappe!« schnauzte Hogendahl und 
verschwand in seiner Kabine, wo er den Ordner auf den 
Tisch feuerte. 

Ich eilte hinter ihm her. »Neugierig sind Sie gar nicht«, 
stellte ich fest. 


Er zog mit den Lippen eine Zigarette aus der Schachtel 
und zündete sie an. Das Streichholz in seiner Hand 
flackerte unruhig, und es dauerte eine kleine Weile, ehe der 
Tabak aufglühte. 

»Na, dann wollen wir mal sehen, was uns der hohe Herr 
mitzuteilen hat«, murmelte er und schlug den blauen 
Deckel auf. Der Ordner enthielt Stücker zehn oder zwölf 
engbeschriebene Schreibmaschinenseiten. Hogendahl ließ 
die Blätter durch die Finger schnalzen und warf einen Blick 
darauf. 

»Schau einer an!« sagte er schließlich. »Das nenn ich 
wirklich eine Fleißaufgabe von dem alten Flibustier. Sieh 
dir das mal an...« Damit warf er mir den Heftordner 
herüber. 

Es waren lauter Listen, und sie enthielten — 
chronologisch vom 4. Juli 1502 bis zum 20. Mai 1922 
geordnet (mit der spanischen Galeone >Golden Hind< 
beginnend und mit dem britischen Dampfer >Egypt< 
endend) — die Namen und Untergangsdaten von 
schätzungsweise mindestens tausend Schiffen, die 
zwischen Haiti und der Biskaya gesunken waren. Kein Wort 
von den Tragödien, die sich dabei ereignet hatten, dafür 
aber um so genauere Angaben über die Ladung. Und die 
hatte fast ausschließlich aus Barrengold, Silber oder 
geprägten Münzen in Millionenwerten bestanden. Da 
waren zum Beispiel auf geführt: 

>30 portugies. Galeonen, Juni 1572 gesunken bei 
Campos, Wert: 120 Millionen Dollar. 

Pereira, span. Galeone, 11. 7. 1586 — Ramsgate; 16 
Millionen Dollar. San Fernando, span. Gal., 13. 3. 1597 — 
Pte. du Cap, 20 Millionen Dollar. II span. Gal., 8. 9. 1628 — 
Matanzas-Bai Kuba; 30 Millionen Dollar. Santa Cruz, span. 
Gal., 13. 8. 1680 — Manta-Bai Peru, 13 Millionen Dollar...< 

Und so ging das über genau elf engbeschriebene Seiten 
weiter und weiter, mit Dollarmillionen, von denen einem 
richtig schwindlig werden konnte. Alle diese ungeheuren 
Schätze lagen auf dem Grund der Ozeane und Meere und 


warteten darauf, gehoben und ans Tageslicht gebracht zu 
werden. 

»Lieber Himmel«, sagte ich ganz betäubt, »und Sie 
glauben, daß alles stimmt, was hier geschrieben steht?« 

»Daran gibt es wohl nichts zu zweifeln«, sagte 
Hogendahl. »Was Don Saraiva anfaßt, macht er richtig und 
läßt es sich auch etwas kosten.« 

»Wo er diese Angaben wohl herhaben mag?« 

»Woher wohl? Aus alten Admiralitätsakten, aus 
spanischen und portugiesischen Archiven und in neuerer 
Zeit aus den Verlustlisten von Lloyds. Aber was soll’s, drei 
Viertel oder vier Fünftel dieser Schätze liegen in den 
schwärzesten Tiefen oder sind nach Jahrhunderten so tief 
unter Schlamm und Schlick und Sand begraben, daß sie für 
ewige Zeiten verloren sind.« 

»Nun ja, aber wenn man auch nur an zehn oder zwanzig 
herankommt, dann wären das ja schon Millionen und aber 
Millionen!« 

»Ja eben!« sagte Hogendahl trocken. »Wenn man an sie 
herankommt. Aber da liegt der Hund begraben.« 

»Und Ihre Erfindung?« fragte ich atemlos. 

»Mit der möchte ich die schlafenden Hunde wecken. 
Möchte ich! Nur brauche ich dazu Ruhe, verdammt noch 
mal! Und nicht diese Träume eines Irren!« Damit riß er mir 
den Ordner aus der Hand und feuerte ihn in die Ecke. Dann 
schien er sich sekundenlang zu besinnen, weshalb er in 
seine Kabine gekommen war. Er warf den Kopf nach hinten 
und ging an seinen Panzerschrank, um endlich die 
Zeichnung herauszunehmen, derentwegen er sich auf den 
Weg gemacht hatte. Ich blieb in seiner Kabine allein zurück 
und holte den blauen Ordner aus dem Winkel, wo 
Hogendahl ihn hingeschleudert hatte. Es war wirklich eine 
aufregende Lektüre, und sie hielt mich in Atem, bis der 
Koch die Mannschaft zum >Schaffen< rief, was an Bord 
Essen heißt. 

Ich legte die Listen mit den Namen der versunkenen 
Galeonen auf Hogendahls Schreibtisch und trottete zum 


Vorschiff. Wenn ich den Heini nicht schon halbwegs zum 
Freund gehabt hätte, als ich im Mannschaftslogis zum 
erstenmal aufkreuzte, hätten die andern mich dort wohl 
rausgebissen. Denn als ich durch die Tür eintrat und nach 
einem Platz suchte, da fragten sie mich gleich, ob ich zu 
>die Mechaniken gehörte und wenn ja, dann sollte ich 
mich nur >stantepeh vertrimmen<. Aber der Heini sagte, 
sie sollten mich man ruhig aufnehmen und er stünde für 
mich ein; so ein Fresser wäre ich auch nicht, daß ihnen nix 
übrigbliebe von den Plumen und Klüten. Da zog ich noch 
die Zigarren raus, mit denen ich mich auf Heinis 
vorsorglichen Rat hin aus Hogendahls Kiste versorgt hatte 
— und da wurden sie versöhnlich und ließen mich zwischen 
sich sitzen. 

Es waren nämlich vom ersten Augenblick an gleich zwei 
Parteien an Bord und ab Liverpool sogar drei, nämlich die 
Mannschaft, die Mechaniker und die Taucher. Sie logierten 
zwar alle im Vorschiff, aber in getrennten Unterkünften, 
und sie arbeiteten auch getrennt, weil es sonst zu 
Schlägereien gekommen wäre. Ich glaube nicht, daß das 
auf anderen Schiffen genauso ist, aber auf der 
>Esperanza< war es eben der Fall, und je länger wir 
unterwegs waren, um so mehr glomm die Feindschaft auf. 
Was die Chargen an Bord anging, so hatten sie vom 
Bootsmann bis hinauf zum Kapitän alle Hände voll zu tun, 
um die ewig drohenden Keilereien zu verhüten. Zwischen 
der Mannschaft und den Mechanikern war es wohl reiner 
Brotneid, der andauernd zu Reibereien führte, weil nämlich 
die Mechaniker besser bezahlt wurden als die 
>Deckshands< und manchmal sozusagen eine Extrawurst 
aus der Herrschaftskombüse abkriegten, wenn es auch nur 
UÜberbleibsel waren. Gegen die Taucher aber standen sie 
alle einträchtig zusammen, weil diese Brüder den ganzen 
Tag herumlungerten, den lieben Gott einen guten Mann 
sein ließen und weiter nichts taten, als das Deck 
vollzuspucken. 


Es waren sechs Kerle, die Mijnheer de Veer, der Erste 
Steuermann, in Liverpool an Bord gebracht hatte, und 
nüchtern war keiner von ihnen gewesen. Zwei waren mit 
verpflasterten Gesichtern aufs Schiff gekommen. Dem 
einen fehlte ein Ohr zur Hälfte, und der andere hatte ein 
plattgeschlagenes Nasenbein. Und alle hatten wohl Eile 
gehabt, den englischen Boden zu verlassen, denn innerhalb 
der britischen Hoheitszone und solange Polizei- und 
Zollkutter um die >Esperanza< herumschwärmten, hatte 
man von ihnen nicht viel zu sehen bekommen. Übrigens 
waren nur zwei von ihnen Engländer oder Iren; der mit 
dem halben Ohr zum Beispiel war ein Inselgrieche; sogar 
ein Neger befand sich unter den sechs Männern, der 
Nelson hieß, genau wie der große Admiral. Man kann 
schon sagen, daß die >Esperanza< die reine Arche Noah 
war: mit einem Spanier als Kapitän, einem Holländer als 
Erstem und einem Dänen als Zweitem Steuermann, und der 
>Dunkimann< war Portugiese und ein fürchterliches 
Schwein. Ja, es schien fast, als hätte Don Saraiva seine 
Chargen mit verbundenen Augen von der Landkarte 
gepickt. 

Ich war ziemlich viel allein. In den Werkstätten konnten 
sie mich vorläufig bloß hin und wieder zu 
Handlangerdiensten gebrauchen; meistens schmissen sie 
mich raus, weil ich ihnen angeblich im Wege stand. Und mit 
der Zeit wäre es furchtbar langweilig geworden, wenn ich 
nicht den Heini zum Freund gehabt hätte. Er war nur drei 
Jahre älter als ich und stammte aus dem Holsteinischen, wo 
sein Vater einen Fischkutter besaß und nebenbei zwei Kühe 
im Stall hielt. Es schien bei ihnen zu Hause so ziemlich die 
gleiche Bredouille zu sein wie bei uns mit dem 
Gemüsehandel. Aber Heini konnte wunderbar von seinen 
Fahrten erzählen. Er war als Schiffsjunge auf einem 
Dreimaster um Kap Hoorn gesegelt und sagte, wer das 
lebend hinter sich gebracht hätte, der dürfe in der feinsten 
Gesellschaft die Füße auf den Tisch legen, und nicht einmal 


die befrackten Ober im >Hotel Atlantik< hätten das Recht, 
einen rauszuwerfen. 
Und wenn ich auch allmählich merkte, daß er aufschnitt 


wie der Freiherr von Münchhausen — denn für die 
Abenteuer, die er erlebt haben wollte, reichten zehn 
Menschenleben nicht aus — , war es doch sehr spannend, 


ihm zuzuhören. Außerdem weihte er mich in die 
Geheimnisse der Liebe ein, denn er hatte schon eine feste 
Braut in Altona. Er zeigte mir auch ihr Bild, das er immerin 
einem Lederfutteral bei sich trug. Quer über ihren Busen 
hatte das Mädchen wirklich hingeschrieben: >Auf ewich 
dein!< Die Rechtschreibung schien das einzige zu sein, 
worin Heinis Braut schwach war... 

Hogendahl schuftete wie drei Leute zusammen, gerade 
als ob schon wieder der Teufel hinter ihm her sei. In seiner 
Kabine erlosch das Licht oft genug erst, wenn um vier Uhr 
morgens die >Hundswache< abgelöst wurde. Und wenn 
ich dann morgens zwischen sechs und sieben zu ihm 
hineinging, um ihn zu wecken und ihm das heiße 
Rasierwasser zu bringen, dann schlief er wie ein Toter und 
war kaum wachzukriegen und knurrte mich wie ein 
bösartiger Hund an. Der Aschenbecher auf seinem 
Schreibtisch war zum Überlaufen voll mit Zigarren- und 
Zigarettenstummeln. Um sich aufzupulvern, fing er 
neuerdings damit an, zwischendurch einen Schluck aus der 
Kognakpulle zu nehmen, und weil ich merkte, daß ihn das 
Saufen kaputtmachte, mischte ich den Schnaps bis auf die 
halbe Stärke mit Wasser. Was ich aus der Flasche abgoß, 
ließ ich dem Heini und der Mannschaft zukommen, die das 
sehr zu würdigen wußten. Seitdem ging Hogendahl der 
Schädel nicht mehr so sehr auf Grundeis, und ich bekam 
ihn leichter und ohne Fluchen wach. 

Don Saraiva war wie von der Bildfläche verschwunden. 
Weiß der Himmel, was er bei Tag und bei Nacht in seiner 
Kabine trieb. Die Mannschaft hielt ihn für nicht ganz 
richtig im Kopf, und einer von den Heizern, der sehr 
religiös veranlagt war und an und immer Traktate von der 


Seemannsmission verteilen wollte, die wir ihm aber nur 
dann und wann und mehr aus Gefälligkeit abnahmen, 
behauptete und glaubte steif und fest daran, daß Don 
Saraiva sich mit seinem Blut dem Satan verschrieben habe. 
Dieser Heizer hieß Jantzen und spann ohne Zweifel, denn 
er wollte an Bord auch schon öfters den Klabautermann 
gesehen haben. Jedenfalls, wenn man Don Saraiva 
außerhalb der Mahlzeiten im Salon überhaupt zu Gesicht 
bekam, dann ging er in seine Bibliothek oder kam aus ihr 
heraus: dort waren die alten Schmöker und Seekarten von 
den gesunkenen Schätzen seit Kolumbus’ Zeiten drin 
aufbewahrt. 

Auch Fräulein Lydia sah ich nur sehr selten, obwohl das 
eigentlich merkwürdig war für ein so verhältnismäßig 
kleines Schiff wie die >Esperanza<, wo sich das Leben auf 
sehr engem Raum abspielte. Wenn ich ihr zufällig doch 
einmal begegnete, dann hatte ich das Gefühl, daß sie mir 
auswich und sich rasch in ihr kleines Schreibbüro 
zurückzog. 

Die >Esperanza< bummelte gemächlich ihren Kurs nach 
Südwesten. Nein, ein Schnelldampfer war sie wahrhaftig 
nicht, und von dem, was sie an Fahrt hätte herausholen 
können, schaffte sie nicht einmal die Hälfte, weil Don 
Saraiva, um zu Sparen, nur billigste Kohle und Grus 
verheizen ließ. Darüber freuten sich die Heizer, die mit 
dem Dreck arbeiten mußten, natürlich mächtig! 

Die einzige Abwechslung war, daß ab und zu einmal ein 
großer Kasten der deutschen oder englischen 
Südamerikalinie an uns vorüberbrauste. Zuerst winkte ich 
noch hinüber, aber allmählich wurde mir auch das zu fad. 
Ach du liebe Zeit, was hatte ich mir nicht alles unter so 
einer Reise und unter dem Matrosenleben vorgestellt! Und 
dabei stank es an Bord vor Langeweile. Der einzige, der 
etwas zu tun hatte, war der Bootsmann Heerenwyk; der 
mußte nämlich darüber nachdenken, wie er die Leute 
beschäftigen sollte. Und es gehörte eine ordentliche 
Portion Erfindungsgabe dazu, jeden Tag was Neues 


auszutüfteln. Er kroch deshalb vom Morgen bis zum Abend 
auf dem Schiff herum, von der Bilge bis zum Steuerhaus, 
um irgendeine Arbeit zu entdecken, und meistens fiel ihm 
auch etwas ein, aber im Grunde war es immer das gleiche 
Geschäft, nämlich Malern und Rostpicken. Und wenn die 
Leute damit vorn fertig waren, ging es hinten wieder von 
neuem los. 

Nein, wenn es in den Werkstätten nicht mehr als am 
Anfang zu tun gegeben hätte, dann hätte ich mich 
wahrhaftig in Vaters Laden zurückgewünscht, wo doch 
immerhin so viel los war, daß ich an einem Tag Weißkohl 
und am anderen rote Rüben zur Frau Amtsgerichtsrat 
Spöcker hintragen durfte. Ja, in den Werkstätten wurde 
gearbeitet, da wurde sogar eisern geschuftet, und 
Hogendahl war wie ein ägyptischer Fronvogt hinterher, daß 
seine Leute auf die Sekunde pünktlich zur Arbeit antraten. 
Er konnte fuchsteufelswild werden, wenn er an einem 
Werkstück auch nur die geringste Schludrigkeit entdeckte. 
Trotzdem hingen sie alle an ihm und hatten einen 
mächtigen Respekt vor der Art, wie er selber zupackte. Wir 
waren im ganzen sieben Mann unter seinem Kommando, 
und von diesen sieben waren der Berliner >Justaff< 
Schmidtke und Herr Vohburger aus Dingolfing sozusagen 
seine Offiziere; sie arbeiteten neben Hogendahl in einer 
separat gelegenen Werkstätte. Die anderen werkten in der 
Dreherei und in der Schmiede, und ich wurde mal hier- und 
mal dorthin beordert. 

Je länger wir unterwegs waren, um so mehr besserte 
sich Hogendahls Laune, denn mit den beiden Mechanikern 
hatte er einen guten Griff gemacht. »Du ahnst nicht, Pitt«, 
sagte er, »was es gerade in diesem Beruf für Hornochsen 
gibt. Wenn ich solch einen Versager erwischt hätte, dann 
könnte ich den Laden dichtmachen.« 

Nein, seine Leute waren große Klasse, und die Arbeit 
ging gut voran. Und eines Abends, als ich wegen der 
Bullenhitze in meiner Koje nicht einschlafen konnte und 
Hogendahl wohl hörte, wie ich mich herumwälzte, da kam 


er zu mir herein und setzte sich auf den Rand von meinem 
Bett. 

»Pitt«, sagte er und hieb mir auf die Schulter, »wenn es 
jetzt keine unangenehmen Überraschungen mehr gibt, 
dann werden wir den ersten Versuchsstart als Probe für die 
Druckfestigkeit unseres >Jonas< bald unternehmen 
können.« 

Ich weiß nicht einmal, ob Hogendahl selber es war, der 
für das Ding, an dem wir arbeiteten, den Namen >Jonas< 
aufgebracht hatte: aber seit einiger Zeit redeten wir nur 
noch vom >Jonas<. 

Ich merkte ihm an, daß er zum Reden aufgelegt war, was 
bei ihm durchaus nicht alle Tage geschah; deshalb bat ich 
ihn, mir doch endlich einmal genauer zu erklären, wo nun 
eigentlich der Witz bei seiner Erfindung lag und wie der 
>Jonas< funktionierte. Aber für ihn schien Erfinden 
leichter zu sein als Erzählen, und erst als er ein Blatt 
Papier und einen Bleistift geholt hatte, um mir einiges 
aufzuzeichnen, kam er ins richtige Fahrwasser. 

»Sieh mal«, sagte er, »das Problem bei der Taucherei mit 
den heutzutage üblichen Taucheranzügen und 
Taucherhelmen ist neben der komplizierten und 
unfallträchtigen Sauerstoffzufuhr der Druckausgleich. 
Damit es dem Mann, der in fünfzig bis sechzig Meter Tiefe 
arbeitet, nicht die Lungen zerreißt, darfst du ihn pro 
Minute im Höchstfall zwei Meter sinken lassen oder wieder 
heraufziehen. Da vergeht also eine volle Stunde, in der sich 
das Wetter ändern oder wer weiß was passieren kann. Und 
das steht natürlich in keinem Verhältnis zu den zwanzig 
Minuten Arbeit, die der Mann in größeren Tiefen als fünfzig 
Meter zu leisten vermag.« 

Ich nickte, denn seit die Taucher an Bord waren, hatte 
ich einiges über ihr schweres Geschäft erfahren: wie viele 
von ihnen es mit dem Leben bezahlen mußten, wenn der 
Luftschlauch sich verklemmte oder wenn sie zu rasch 
hochgezogen wurden. 


»Na schön«, fuhr Hogendahl fort, »und da ist mir eines 
Tages der olle Kolumbus mit seinem Eiertrick eingefallen. 
Oder vielmehr nicht sein verblüffend einfacher Trick, das Ei 
durchs Anschlägen der Schale zum Stehen zu bringen, 
sondern das Ei selber, seine Form und seine dadurch 
bedingte Stabilität, verstehst du?« 

»Wenn ich ehrlich sein soll, Herr Hogendahl, so verstehe 
ich kein Wort«, sagte ich. 

»Hast du schon einmal versucht, ein Ei mit der Hand zu 
zerdrücken?« fragte er geduldig. 

»Nee«, sagte ich grinsend, »aber das muß wohl sehr 
schwer sein...« 

»Na, dann hole dir mal morgen eins bei Monsieur Grigot 
und versuch es, aber mit der ganzen Hand und mit 
gleichmäßigem Druck. Dabei wirst du merken, daß die 
Schale auch nur deshalb bricht, weil der Druck deiner 
Hand eben nicht von allen Seiten gleichmäßig war...« 

»Wenn Sie es sagen, Herr Hogendahl, dann wird es wohl 
stimmen. Aber was hat das Ganze mit Ihrer Erfindung zu 
tun?« 

»Alles!« sagte er und zeichnete einen mehr birnen- als 
eiförmigen Körper aufs Papier. »Eine Kugel wäre natürlich 
das Ideal, aber bei einer Kugel bekomme ich keinen 
richtigen Schwerpunkt. Deshalb habe ich mich für eine 
Birne entschlossen, eine Stahlbirne, deren Haut einem 
Druck von hundert Atmosphären standhält, während der 
Innendruck konstant auf zwei bis drei atü gehalten wird. 
Das ist mein >Jonas<, und in dem kann ein Mann in 
hundert Meter Tiefe stundenlang arbeiten. Er führt den 
Sauerstoff nämlich in Druckflaschen mit!« 

»Aber wie soll er dann arbeiten, wenn er sozusagen in 
einem Käfig aus Stahl sitzt und nichts hört und nichts 
sieht?« 

»Natürlich steht er telefonisch mit dem Schiff in 
ständiger Verbindung. Und natürlich strahlen drei starke 
Scheinwerfer die Umgebung an. Und natürlich sind in die 
stählerne Außenhaut drei runde Fenster aus drucksicherem 


Spezialglas eingelassen. Und selbstverständlich kann der 
Mann im Inneren unseres >]Jonas< mit stählernen 
Spezialarmen auch einige Arbeitsgänge verrichten, drei 
vorläufig, nämlich schneiden, bohren und greifen. Genau 
das war das große Problem, das mich zwei volle Jahre lang 
gemartert hat: diese Gelenkarme von innen heraus 
bewegen zu können, ohne daß der mächtige Wasserdruck 
die Außenhaut des >Jonas< an diesen Schwachstellen 
zerreißst...« 

»Und was ist mit der Bildübertragungsanlage, von der 
Sie gesprochen haben, als wir noch zu Hause waren?« 

»Da bin ich leider nicht der richtige Mann dafür, und 
dafür ist die Zeit auch wohl noch nicht reif. Vielleicht, daß 
man solche Fernsicht- oder Televisionsapparate schon in 
nicht allzu ferner Zukunft konstruieren wird.« 

»Mit dem Ding, das der Herr Braun erfunden hat, nicht 
wahr?« 

»Du hast gut aufgepaßt, Pitt«, sagte er und nickte mir 
zu, »ja, mit der Braunschen Röhre. Aber das geht über 
meine Fähigkeiten hinaus.« 

Er saß noch eine Weile auf meinem Bettrand und starrte 
vor sich hin. Etwas in seiner Haltung erinnerte mich an die 
Zeit, in der er Nacht für Nacht zu Hause im roten Zimmer 
neben meiner Schlafkammer wie ein Besessener gearbeitet 
hatte. 

»Und das, was Sie mir gerade erzählt haben, Herr 
Hogendahl, das weiß auch Don Saraiva?« 

Er schreckte empor und klopfte seine Taschen nach 
Zigaretten ab, und nachdem er die Packung gefunden und 
sich eine angezündet hatte, sagte er: »Die Grundzüge der 
Konstruktion kennt er natürlich, denn schließlich konnte 
ich meine Karten nicht ganz verdecken. Er kennt sie sogar 
bedeutend genauer, als ich dir jetzt angedeutet habe.« 

»Ja, um Gottes willen, dann...!« 

Aber Hogendahl winkte ab. »Keine Sorge, Pitt, was 
wirklich wichtig ist, das kennt er natürlich nicht, und an 
diesen kleinen Konstruktionsgeheimnissen haben sich wohl 


auch seine Ingenieure die Zähne ausgebissen. Die 
Detailpläne bleiben in meinem Panzerschrank — und der ist 
feuer-, wasser- und diebessicher.« 

Damit erfuhr ich zum erstenmal, daß Hogendahl seine 
ganze Pläne und Zeichnungen an Bord mitgenommen hatte. 
Ich hatte bis dahin geglaubt, daß sich wenigstens die 
wichtigsten Papiere noch im Tresor jener Hamburger Bank 
befänden, wo wir sie seinerzeit hinterlegt hatten. Nun war 
es zu spät, etwas daran zu ändern, und vielleicht sorgte ich 
mich auch ganz unnötig, denn bis jetzt standen sich 
Hogendahl und Don Saraiva recht gut miteinander. Und 
schließlich war der Panzerschrank solide gebaut und 
Hogendahls persönliches Eigentum. Man konnte ihn nur 
öffnen, wenn man neben dem Schlüssel auch noch eine 
bestimmte Zahl mit sechs Ziffern einzustellen wußte, die 
Hogendahl zuweilen änderte. 

Ganz beruhigt war ich jedoch nicht und beschloß, in den 
folgenden Wochen täglich ein paarmal unvermutet die 
Kabine aufzusuchen. Ich traute nämlich dem Steward nicht 
über den Weg; der Bursche war so glatt und schleimig wie 
ein Aal, und wie einer außen ist, so ist er meistens auch 
inwendig. Hogendahl gegenüber aber tat ich beruhigt und 
äußerte nichts von meinem Mißtrauen. 

Er saß übrigens auch schon längst wieder an seinem 
Schreibtisch und arbeitete Ich versuchte, endlich 
einzuschlafen, aber das, was er mir anvertraut hatte, hatte 
mich doch mächtig aufgeregt und munter gemacht. Als ich 
Schafe zu zählen anfing, weil das ein gutes Mittel gegen die 
Schlaflosigkeit sein soll, da kam ich weit über sechshundert 
Stück hinaus, und es half doch nichts. Schließlich wollte ich 
auf stehen, um für eine Weile an Deck zu gehen, wo es ein 
bißchen luftiger und kühler war als in der brühendheißen 
Koje. Da klopfte jemand plötzlich leise an die Kabinentür, 
und Hogendahl hob lauschend den Kopf. »Ja, bitte!« rief er 
gedämpft und unsicher, als glaubte er, sich verhört zu 
haben. Die Tür zu meiner Kammer war halb geöffnet und 
verdeckte die Sicht auf den Eingang zu Hogendahls Kabine. 


Ich konnte nur sehen, daß Hogendahl aufsprang und hastig 
in seine Jacke hineinschlüpfte, die hinter ihm an der 
Stuhllehne hing. Das kam mir schon ziemlich sonderbar 
vor, weil er sonst kein Umstandskrämer war, der sich 
genierte, von jemanden in Hemdsärmeln gesehen zu 
werden. 

»Oh, Fräulein Cornelius, treten Sie näher«, sagte er mit 
einer Stimme, als hätte er sich kurz vorher verschluckt, 
und deutete mit einer eckigen Handbewegung auf den 
lederbezogenen Stuhl, der auf der anderen 
Schreibtischseite stand. Mir verschlug es den Atem, denn 
es war tatsächlich Fräulein Lydia; unter dem Lichtkreis der 
Decklampe sah ich sie in voller Beleuchtung. Sie trug einen 
weißen Wollschal um die Schultern, und ihr Haar wirkte 
leicht zerzaust, als käme sie von Decke herunter, wo sie im 
schwachen Fahrwind ein wenig Kühlung gesucht hatte. 

»Ich sah bei Ihnen noch Licht, Herr Hogendahl«, sagte 
sie, aber es klang, als ob das nicht der einzige Grund sei, 
weshalb sie gekommen war. 

»Ja, das ist jetzt meine beste Arbeitszeit«, sagte er. Ich 
fand es nicht gerade höflich, und richtig: Fräulein Cornelius 
bemerkte auch sofort, dann wolle sie ihn nicht länger 
stören und schlang den Schal fester um ihre Schultern; es 
sah aus, als ziehe sich eine Schnecke in ihr Häuschen 
zurück. 

»Nein«, versicherte ihr Hogendahl rasch, »Sie stören 
mich nicht im geringsten. Wirklich nicht! Meine 
Bemerkung war gedankenlos, ich bitte um 
Entschuldigung.« 

Das klang schon besser, und nach kurzem Zögern und 
nachdem er sie zum zweitenmal darum gebeten hatte, 
nahm sie ihm gegenüber auf dem Lederstuhl Platz. Ich 
verhielt mich mucksmäuschenstill in meiner Kammer, um 
die beiden nicht auf mich aufmerksam zu machen, und 
Hogendahl schien mich völlig vergessen zu haben. Ja, ich 
hütete mich, auch nur laut zu atmen, denn im gleichen 


Augenblick hätte Hogendahl die halbgeöffnete Tür zu 
meiner Kammer bemerkt und zugemacht. 

Er rückte mit seinem Stuhl näher an den Schreibtisch 
heran, und ich konnte von meinem Lager aus gerade ihre 
Gesichter sehen. Eine Weile saßen sie sich stumm 
gegenüber. Hogendahl klopfte seine Taschen wieder einmal 
nach Zigaretten ab und bot ihr auch eine an, nachdem er 
die Packung endlich gefunden hatte. Sie lehnte dankend 
ab: sie rauche nicht, und er murmelte, daß sie gut daran 
täte; er versuchte sich das Qualmen schon seit Jahren 
abzugewöhnen -— leider ohne Erfolg. 

»Erstickend heiß in den Kabinen«, sagte sie. 

»S0?« meinte er zerstreut und wahrscheinlich auch, weil 
er genau spürte, daß sie nicht gekommen war, um mit ihr 
über die dreißig Wärmegrade zu reden, die das 
Thermometer anzeigte. 

Mir starben allmählich die Arme und Beine ab: ich hatte 
in dem Moment, in dem Fräulein Lydia in die Kabine trat, 
eine sehr unbequeme Lage erwischt und fühlte mich wie 
ein indischer Yoga auf seinem Nagelbrett. 

»Don Saraiva arbeitet in seiner Bibliothek«, sagte sie 
schließlich, um das Gespräch in Fluß zu bringen, denn 
Hogendahl machte gar keine Anstalten dazu und paffte nur 
vor sich hin. 

»Hm«, machte er und hüstelte, »immer die gleichen 
alten Schwarten über die versunkenen Galeonen mit den 
Goldschätzen der Inka. Das ist nun mal eine seiner 
Marotten, aber wahrscheinlich hält er das für einen 
gewinnträchtigen Zeitvertreib, wie?« 

Sie nickte unbestimmt, dann drehte sie sich halb um. 
»Ich bin ein wenig erhitzt, Herr Hogendahl; Sie täten mir 
einen Gefallen, wenn Sie das Gangfenster schüeßen 
würden.« 

»Aber selbstverständlich!« sagte er und sprang 
diensteifrig auf. 

»Und vielleicht würden Sie auch die Freundlichkeit 
haben, das Fenster zu verhängen«, sagte sie, als er auf 


seinen Platz zurückkehren wollte. 

»Wie Sie wünschen«, murmelte er verwirrt und machte 
den Vorhang dicht. Nach allem, was ich von meinem 
Freund Heini erfahren hatte, hätte ich als Kavalier jetzt 
laut husten müssen. Aberich lag da wie gelähmt und ahnte, 
daß es hier um ganz andere Dinge ging als um solche, wo 
ein Kavalier husten mußte. 

»Sie kennen Don Saraiva jetzt seit etwa fünf Jahren, 
nicht wahr?« fragte Fräulein Cornelius, als Hogendahl sich 
wieder gesetzt hatte. Sie schaute dabei auf ihre Hände 
nieder, und ihre Stimme war leise wie ein Hauch. 

»Ja, ich lernte ihn vor fünf Jahren kennen«, antwortete 
Hogendahl, »und ich fuhr mit ihm etwas länger als ein Jahr 
auf diesem Schiff, bis es dann zu einigen unerfreulichen 
Auseinandersetzungen zwischen uns kam.« 

»Meine Bekanntschaft mit ihm währt erst ein knappes 
Jahr«, sagte sie. 

»Hm...« brummte Hogendahl und sog nervös an seiner 
Zigarette, so daß ein langes Stück von ihr rot auf glühte. 

»Er engagierte mich damals in Berlin. Es ging mir nicht 
besonders gut. Vor allem finanziell nicht. Ich arbeitete beim 
Film — nein, nicht als Schauspielerin, sondern in der 
Kopieranstalt. Und ich war ziemlich enttäuscht. Die 
Möglichkeiten, auf die ich gehofft hatte, blieben aus- oder 
ich verstand sie auch nicht richtig auszunutzen...« 

»Leben Ihre Eltern noch?« fragte er. 

»Nein, meine Mutter starb, als ich noch ein Kind war, 
und mein Vater verunglückte auf einer Dienstreise tödlich. 
Das geschah vor zwei Jahren.« 

»Mittel waren wohl keine vorhanden, wie?« fragte er. 

»Nein, geerbt habe ich nicht...« 

»Und da blieb Ihnen also nichts anderes übrig, als sich 
selber über Wasser zu halten, stimmt’s?« 

»Ja, mit Englisch, Französisch und ein wenig Spanisch 
versuchte ich mich als Auslandskorrespondentin.« 

»Na immerhin«, meinte er, »das ist doch etwas. Und 
weshalb ging das schief? Denn so war es doch, nicht 


wahr?« 

»Darüber möchte ich nicht sprechen«, sagte sie mit 
einer Stimme, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. 

Hogendahl hustete scharf, als stecke ihm irgend etwas 
in der Kehle, und stand auf. Er ging an den kleinen 
Wandschrank, der neben dem Safe hing, und holte die 
Kognakflasche und zwei Gläser daraus hervor. 

»Wir werden jetzt erst einmal einen Schnaps trinken«, 
sagte er — es klang fast wie ein Befehl. Er g0oß die Gläser 
randvoll und kippte seins sofort hinter die Binde. Fräulein 
Lydia mit ihrem zarten Hals konnte es natürlich nicht so 
gut wie er. 

»Na los, runter damit!« fuhr er sie direkt grob an. Und 
statt ihm den Kognak ins Gesicht zu schütten, gab sie sich 
tatsächlich einen Ruck und kippte den Rest genauso wie er 
in die Kehle. 

»Sehen Sie, es geht alles«, sagte er grimmig, »wenn 
man nur will.« Sofort schenkte er die Gläser von neuem 
voll, hob seins zum Mund und paßte dabei scharf auf, daß 
sie diesmal ohne langes Zieren mitmachte. 

»Und da trat Don Saraiva auf den Plan — und Sie 
wurden seine Sekretärin«, stellte er fest und verschloß die 
Flasche wieder im Schränkchen. »Menge zu tun, was?« 
fragte er, während er ihr noch den Rücken zukehrte. Sein 
Ton gefiel mir gar nicht, aber ich dachte zuerst, es käme 
vom Schnaps, daß er plötzlich so rauh wie ein Reibeisen 
war. 

»So lange er in Deutschland war, gab es schon einiges zu 
tun«, antwortete sie eingeschüchtert. 

»Anscheinend ging Don Saraiva doch auf Reisen, nicht 
wahr?« 

»Ja, für ein halbes Jahr. Und ich sollte mit.« 

»Das taten Sie nicht, wie?« 

»Nein, ich begleitete ihn nicht«, antwortete sie 
stockend. 

»Aber Sie behielten Ihre Stellung?« fragte er. 

Sie nickte stumm. 


»Und hatten mächtig viel Arbeit, wie?« fragte er böse. 

»Wenig Arbeit«, antwortete sie, »fast gar keine...« 

»Und was bezogen Sie für Ihre Tätigkeit?« knurrte er 
und tat gerade so, als ob er ein Richter sei und sie im 
gestreiften Kittel vor ihm stünde. 

»Dreihundert Mark monatlich«, antwortete sie fast 
unhörbar. (Nicht zu vergessen, das hört sich heutzutage an 
wie ein Klacks, aber damals, vor über fünfzig Jahren, als 
ein Maurer vierzig Pfennig in der Stunde verdiente, was 
das ein Haufen Geld.) 

»Und das fanden Sie ganz in Ordnung‘« stieß er direkt 
höhnisch heraus und funkelte sie böse an. 

»Ich habe nicht darüber nachgedacht«, antwortete sie 
bedrückt. 

Ich hätte sie gestreichelt in diesem Augenblick wie einen 
kleinen kranken Vogel, der aus dem Nest gefallen ist. Aber 
Hogendahl streichelte sie nicht! Breitbeinig und mit den 
Händen in den Hosentaschen pflanzte er sich wie ein Klotz 
vor ihr auf. 

»Nicht darüber nachgedacht!« bellte er sie an und stieß 
die Luft durch die Nase. »Ha -— nicht darüber 
nachgedacht!« krähte er und stemmte die Hände in die 
Seiten, als ob er sich nicht halten könne vor Gelächter. 

Auf Ehrenwort, er war mein Chef und mein Freund — 
aber wenn er noch lange so auf ihr herumgehackt hätte, 
dann wäre ich aufgesprungen und ihm an die Gurgel 
gegangen! Denn es war eine richtige Gemeinheit und 
Niedertracht, ein solch feines und zartes Geschöpf wie das 
Fräulein Cornelius so nichtswürdig herunterzuputzen. 

Sie saß völlig zerbrochen vor ihm, wie ein Häufchen 
Unglück kauerte sie klein und hilflos auf ihrem Stuhl. »Ja«, 
stammelte sie gequält, »ich weiß, daß Sie recht haben. Ich 
verstehe Sie ganz genau...« 

»Wirklich?« fuhr er sie an. »Verstehen Sie endlich, daß 
man auf dieser beschissenen Erde nichts umsonst 
bekommt? Daß man alles bitter und teuer bezahlen muß? 


Daß uns das Leben nichts schenkt, sondern uns immer die 
Rechnung präsentiert?!« 

Da griff sie nach Hogendahls Händen. »Sie müssen mir 
helfen!« flehte sie ihn an und schaute zu ihm auf, daß ich 
ihr für diesen Blick — wäre ich an seiner Stelle gewesen — 
die Sterne vom Himmel heruntergeholt hätte. »Ich habe 
mich in ein Abenteuer eingelassen, das meine Kräfte 
übersteigt. Außerdem habe ich Angst! Und ich weiß mir 
keinen anderen Ausweg mehr, als um Hilfe zu bitten.« 

Was wußte ich dummer Bengel damals davon, daß ein 
Mann sein Herz manchmal sozusagen hinter Grobheiten 
verschanzen muß, um nicht wie Butter in der Sonne zu 
zerfließen. 

»Ich kann Don Saraiva nicht zwingen, Ihretwegen den 
nächsten Hafen anzulaufen und Sie abzusetzen«, sagte er 
mit einer mutlosen Gebärde. Nun, das konnte er nun 
wirklich nicht. Trotzdem packte mich der Zorn, so daß ich 
aufsprang und im Nachthemd, wie ich war, in seine Kabine 
stürzte. Dort schrie ich Hogendahl an, daß ich Fräulein 
Lydia warnen wollte, damals am ersten Abend an Bord, und 
daß er derjenige gewesen wäre, der es verhindert hätte! 
Jetzt solle er gefälligst sehen, wie er die Geschichte in 
Ordnung bringen könne, und wenn er nichts dazutun wolle, 
wäre ich ja auch noch da, um das Fräulein zu schützen! 

Sie waren beide wie erstarrt, als ich so unvermutet im 
Nachthemd und barfuß zwischen sie fuhr und Hogendahl 
meinen Standpunkt klarmachte. Er schluckte eine Weile, 
als ob er einen zu großen Bissen im Mund hätte; dann 
wandte er sich mit einem Gesicht, als wüßte er nicht, ob er 
nun weinen oder lachen sollte, Fräulein Lydia zu und sagte: 
»Entschuldigen Sie vielmals, aber solche Anfälle hat der 
Junge manchmal.« Schon hatte er mich am Schlafittchen 
gepackt und knurrte nur das eine Wort: »Raus!« 

Aber ich wußte, daß ich gewonnen hatte; es störte mich 
auch nicht, daß er die Tür zu meiner Kammer hinter mir 
zuwarf und den Schlüssel zweimal umdrehte. 


Am nächsten Morgen war die Tür offen, und als ich 
Hogendahl suchte, war er im ganzen Vorschiff nicht zu 
finden. Eine Viertelstunde später kam er aus Don Saraivas 
Bibliothek heraus, mit weißen Lippen und in einer Haltung, 
als kaue er noch am Rest des Spazierstocks, den er 
verschluckt hatte. Es mußte wohl einen furchtbaren 
Auftritt zwischen den beiden Herren gegeben haben, aber 
Hogendahl verlor nie ein Wort darüber, wie er die Sache 
nun anpackte und erledigt hatte. 

Als ich ihn einmal ganz vorsichtig anzuzapfen versuchte, 
tat er, als hätte er meine Frage nicht gehört und ließ mich 
deutlich merken, daß er davon nichts mehr zu hören 
wünschte. Ich schätze ja, daß er Don Saraiva über die 
Stellung eines Chefs seinen Angestellten gegenüber 
aufgeklärt hat oder vielleicht auch darüber, daß es einige 
Dinge gibt, wo das Geld seine Kaufkraft verliert. Aber, wie 
gesagt, etwas Genaues weiß ich nicht und habe auch nie 
was erfahren. 
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Jedenfalls war von dieser Zeit an dicke Luft an Bord der 
>Esparanza<. Er knisterte sozusagen im Gebälk, als 
stünde das Schiff unter Strom, und die Spannung breitete 
sich auch von achtern zum Vorschiff aus, wo sonst die 
besseren Herrschaften wohnen, weil sie dort den Ozon aus 
erster Hand beziehen. Aber die >Esperanza< war ja kein 
Passagierschiff, sondern für ganz andere Zwecke umgebaut 
worden. Don Saraiva speiste nicht mehr im Salon, sondern 
ließ sich die Mahlzeiten in seiner Kabine oder in der 
Bibliothek servieren. War es jedoch einmal unvermeidlich, 
daß er und Hogendahl sich begegneten, dann hüllten sich 
beide Herren in Panzer von eisiger Höflichkeit und 
verbreiteten unter der Tropensonne Januarkälte um sich. 

Ich hatte ja nun gedacht und gehofft, daß Fräulein Lydia 
sich nach dem Zwischenfall häufiger bei uns sehen lassen 
würde: schließlich waren sie und Hogendahl doch so etwas 
wie Verbündete geworden. Aber sie kam genausowenig wie 
früher und schien von Don Saraiva plötzlich mit Arbeiten 
aller Art überhäuft zu werden. Ihr konnte das im Prinzip 
eigentlich recht sein, denn sie war schließlich mit der 
Absicht zu arbeiten an Bord gekommen. Es tat mir nur leid 
um sie, daß sie so viel allein war und auf diesem 
Männerschiff so gar keine Zerstreuung und Gesellschaft 
hatte. Don Saraiva schien nämlich seinen Kreaturen, 
hauptsächlich aber dem Kapitän und Doktor Gargawienko, 
die Parole ausgegeben zu haben, Fräulein Cornelius von 
nun an nicht mehr als Frau — und als schöne Frau dazu — , 
sondern eben nur noch als seine Angestellte anzusehen. 

Ich hätte mich von Herzen gern ein wenig um sie 
gekümmert, und freie Zeit hätte ich auch genug gehabt. 
Aber ich getraute mich einfach nicht, sie anzusprechen, 
weil es mir jedesmal die Stimme verschlug, wenn ich ihr 
über den Weg lief. Und worüber hätte ich mich auch mit ihr 
unterhalten können? Ich hätte ja doch nur lauter dummes 
Zeug dahergeredet. Nur daß auch Hogendahl nicht sah — 


oder nicht sehen wollte — , wie einsam sie war und wie sie 
von Tag zu Tag immer blasser und durchsichtiger wurde, 
das wurmte mich, und ich rieb es ihm auch eines Tages 
unter die Nase. 

»Ich meine schon, Herr Hogendahl«, sagte ich zu ihm, 
»Sie müßten sich von Zeit zu Zeit mal mit dem Fräulein 
unterhalten. Sie stirbt uns hier an Bord sonst noch vor 
Langeweile und Alleinsein unter den Augen weg.« 

Er sah mich schief an, als hätte er mich nicht recht 
verstanden, zwinkerte nervös mit den Augen und knurrte 
schließlich: »Ich habe keine Zeit dafür, ich habe zu 
arbeiten!« Damit ließ er mich stehen und machte sich 
davon. 

Ich konnte ihn einfach nicht begreifen. Da hatte nun so 
ein Mann alles, was dazugehörte, um sich vor Fräulein 
Cornelius ins rechte Licht zu setzen: Bildung, 
Sprachkentnisse und Erfahrung im Umgang mit Damen — 
aber leider keine Spur von Gefühl. Er kannte nichts außer 
seiner Arbeit, und drängte damit jetzt so voran, daß den 
Mechanikern direkt die Luft wegblieb. Wäre es nicht 
Hogendahl gewesen, für den sie schufteten, dann hätten sie 
ihm den Krempel schon längst vor die Füße geschmissen. 
Sie fluchten fürchterlich und schworen jeden Tag aufs 
neue, diese Schinderei nicht mehr mitzumachen. Sie 
schimpften in seiner Gegenwart und niemals hinter seinem 
Rücken — und er schimpfte mit! Und was die Mechaniker 
bei der Stange hielt, war wohl das Gefühl, hier nicht als 
Lohnsklaven zu schuften, sondern mit Hogendahl 
zusammen an einer großen Sache zu arbeiten. 

Auch ich machte in der Schmiede und an der Drehbank 
feste mit. Wer weiß, wie gemein Gußstahl sich feilen läßt, 
der kann sich denken, wie es mir die Haut von den Fingern 
zog und wie mir der Buckel weh tat. Aber schlapp machte 
ich nicht! Jetzt, wo ich wußte, worum es ging, nachdem 
Hogendahl mir alles auseinanderklamüstert hatte, packte 
auch mich der Ehrgeiz, bei dem Werk mitzuhelfen. So 
verbissen klemmte ich mich hinter den Schraubstock, daß 


nicht einmal der Heini mit seinen Fahrtenabenteuern und 
Altonaer Liebesgeschichten mich fortlocken konnte. Der 
Erfolg war denn auch der daß ich in der Back der 
hungrigste Mann an der Schüssel wurde und mir bald 
überall die Nähte krachten, wenn ich den Arm spannte 
oder den Brustkasten aufblies. 

Bis dahin war die genaue Position der >Esperanza< 
täglich bekanntgegeben worden. Als es das letztemal 
geschah, lagen wir ungefähr auf der Höhe von Portorico 
nordöstlich vor den Kleinen Antillen. Dann dampften wir, 
ohne daß angegeben wurde, wohin die Reise ging, mit 
südwestlichem Kurs weiter und bewegten uns, wie Heini 
meinte, der in Erdkunde mächtig beschlagen war, entweder 
an Sankt John oder Guadeloupe vorüber ins Karibische 
Meer. 


Als ich Hogendahl befragte — dem es an sich ganz 
gleich war, ob er sich auf dem Mond oder in Cuxhaven 
befand — , weshalb die Position des Schiffes nicht mehr 


ausgegeben würde, machte er für einen Augenblick ein 
sehr ernstes Gesicht und antwortete mir, das wäre so Don 
Saraivas Art, sich in Geheimnisse zu hüllen, wenn es bald 
Arbeit für die Taucher gäbe. Und dann fragte er mich, als 
ob er wirklich solange auf einer anderen Welt gelebt hätte, 
wo ungefähr die >Esperanza< im Moment denn läge. 

»Irgendwo südwestlich von Portorico in der Karibischen 
See«, antwortete ich ihm. 

»Ah!« sagte er und nickte. »Dann geht es dieses Mal auf 
das amerikanische Gold los.« Als ich ihn neugierig ansah, 
erzählte er mir die Geschichte: 

Es hatten nämlich die Venezolaner kurz vor dem Krieg 
wieder einmal eine Revolution gemacht, und zwar mit 
amerikanischem Geld, weil die Yankees auf diese Weise in 
den Besitz der Olfelder im Maracaibo-See zu kommen 
hofften. Aber dann war die Revolution niedergeschlagen 
worden, und um sie wieder in Schwung zu bringen, 
schickten die Amerikaner mit dem Dampfer >Kentucky< 
eine neue Geldsendung herüber: neben Waffen zwei 


Millionen Dollar in Barrengold. Und als die >Kentucky< 
sozusagen schon in den Händen der Revoluzzer war, 
verschwand sie plötzlich spurlos von der Bildfläche; es 
wurde nicht einmal eine Planke von ihr an Land gespült. 
Nach dem letzten Funkspruch, den man vom Schiff auffing, 
lag es ein paar Meilen westlich von Orchilla, einer kleinen 
Insel, die mit der Gruppe der Los Roques und den 
Vogelinseln der venezolanischen Küste vorgelagert ist. 

In Caracas also wartete man vergeblich auf das 
Goldschiff und nahm schließlich schon an, daß ein 
Kanonenboot der Regierung die >Kentucky< abgefangen 
hätte, oder daß Kapitän, Bewachungsmannschaften und 
Besatzung mit der Goldladung übern Harz gegangen 
wären. Da meldete sich nach einiger Zeit ein Insulaner von 
Orchilla und behauptete, in der fraglichen Nacht im Westen 
der Insel dicht hinter dem Horizont eine Feuerfontäne 
aufleuchten und sofort verschwinden gesehen zu haben. So 
einigten sich denn die Gelehrten darauf, daß es an Bord der 
>Kentucky< wahrscheinlich eine mächtige Kesselexplosion 
gegeben hatte und daß der Goldfrachter mit Mann und 
Maus und mit seiner kostbaren Ladung in die Tiefe 
abgefahren war. 

Seitdem war die >Kentucky< der Traum aller 
Bergungsschiffe und Taucher zwischen Key West und dem 
Kap von Orange. Allerdings hatten sogar die Amerikaner, 
denen das Gold gehörte, schließlich den Versuch 
aufgegeben, das Schiff zu finden, obwohl sie gleich mit 
einer ganzen Flotte von Bergungsbooten und neuestem 
Gerät aufgekreuzt waren: Die Tiefe dort betrug nämlich 
zwischen einhundert und einhundertundzehn Meter, und 
der vulkanische Meeresboden war so zerklüftet, daß man 
den Taucher schon direkt auf das Wrack rauftunken mußte, 
um überhaupt erst einmal die genaue Position festzustellen. 
Die Amerikaner hatten die Suche nach dem Wrack mit den 
besten Tauchern länger als ein halbes Jahr betrieben, ohne 
von der >Kentucky< auch nur einen Fetzen zu entdecken. 
Seitdem setzten hier nur noch ein paar ganz Unentwegte 


ihr Leben und ihr Geld aufs Spiel — genauso erfolglos wie 
die Amerikaner. 

Das war die Geschichte, die Hogendahl mir erzählte. 
Anscheinend gehörte Don Saraiva zu den Leuten, die den 
Traum, das Goldschiff zu finden, noch immer nicht 
aufgegeben hatten. Die >Esperanza< kroch im 
Schneckentempo durch die Karibische See. Es war eine 
Hitze zum Gotterbarmen, und als fern über dem Horizont 
die Spitze eines vulkanischen Bergkegels auftauchte, von 
dem Heini meinte, das könnte ein Berg auf Orchilla sein, da 
verließ Kapitän Maldonado die Kommandobrücke 
überhaupt nicht mehr. Die >Esperanza< lavierte nach Don 
Saraivas Peilungen fast auf der Stelle, während Fräulein 
Lydia neben Olefson stand und dessen Tiefenmessungen 
notierte. Es war nämlich Don Saraivas große Furcht, der 
vulkanische Untergrund dieses karibischen Glutkessels 
könnte ihm einmal einen Strich durch die Rechnung 
machen und seine schönen Träume vom Gold der 
>Kentucky< einfach verschlucken. 

Dann kam das Kommando. >Anker fallend, und während 
die Kette mit Getöse in die Tiefe rasselte, öffnete der 
Dunkimann, der neben seinem Maschinistenposten auch 
die Bergungsarbeiten leitete, die Rüstkammern. Die 
Jungens, unter ihnen auch Heini, schleppten die 
Tauchgeräte an Deck: schwere Gummianzüge, Helme, 
Sauerstoffflaschen und auf Kabelrollen die druckfesten 
Schläuche. Während der Dunki die Helme mit dem 
Sauerstoffgerät verband, wurden die Taucher 
heraufbeordert. 

Die sechs Kerle, die Kapitän Maldonado wegen der 
nahen Küste in den letzten Nächten in ihre Kojen hatte 
einschließen lassen, um auf alle Fälle zu verhindern, daß 
sie mit einem Beiboot womöglich stiften gingen, kamen 
dahergeschlottert, als ob sie in Ketten zum Schafott geführt 
würden. Tatsache war, daß drei von den Burschen zum 
erstenmal in ihrem Leben einen Taucherhelm sahen. Der 
Neger Nelson war aschgrau im Gesicht, und ich mußte in 


diesem Augenblick an seinen Namenspatron, den 
englischen Admiral und Seehelden Nelson, denken, der ja 
auch im Angesicht des Todes und in den Schauern des 
Wundfiebers gefleht hatte, man möge ihn nicht über Bord 
werfen, sondern in guter englischer Erde bestatten. So 
etwas kann man sich vielleicht als Admiral und Seeheld 
leisten, jedoch nicht als Neger, der vorher nichts getan hat, 
als saufen und gut leben. 

Doch das Los, als erster zu tauchen, traf nicht den 
Neger Nelson, sondern einen von den beiden Engländern, 
den Burschen übrigens, der mit der eingeschlagenen Nase 
an Bord gekommen war. Er war der stärkste Mann von den 
sechsen, hatte auch schon als Taucher gearbeitet und war 
ein richtiger Schlagetot von einem Kerl, gut einsachtzig 
groß, mit einem Stiergenick und riesigen Pratzen. Er hatte 
ein Kinn wie eine Schublade, aber glücklicherweise nicht 
allzuviel Hirn im Schädel, denn wer weiß, wozu es 
gekommen wäre, wenn sie ihm Zeit gelassen hätten, sich 
zu besinnen. 

Sie ließen ihm zum Nachdenken jedoch keine Zeit, 
sondern hievten ihn wie einen Schlachtochsen in den 
schweren Panzer mit den Bleischuhen hinein und 
schraubten den Helm über ihm zu. Vier Mann stützten ihn, 
dann wurde eine Stahltrosse in den Helmring eingehängt, 
der Dunkimann schloß das Sauerstoffgerät an, lief zur 
Dampfwinde, hob den Mann an und ließ den Hebelarm des 
Krans über die Reling schwenken. Da schwebte der 
Engländer nun eine kleine Weile außenbords und wurde 
langsam in die ziemlich ruhige See hinabgelassen. Man 
konnte den Helm noch zwei oder drei Meter sinken sehen, 
dann verschwand er, und die Trosse fiel langsam über die 
Rolle, während die Trommelwinde an Bord knarrend und 
kreischend Stück um Stück und Meter um Meter Seil gab. 

Dieses Kreischen und Knarren der Winde war schlimm 
anzuhören, und mir klebten die Kleider an der Haut. Wir 
hatten alle Mann die Arbeit niedergelegt. Auch Hogendahl 
war aus seiner Werkstatt gekommen und stand an der 


Achterluke, wo es zur Schmiede hinunterging. Er hielt eine 
kalte Zigarette zwischen den zusammengekniffenen 
Lippen, und in seinem mageren Gesicht spielten die 
Muskeln über den Backenknochen. Immer noch spulte die 
Trommelwinde Seil ab. Es mochten, seit der Taucher unter 
der Wasseroberfläche verschwunden war, zwanzig oder 
mehr Minuten vergangen sein: mir kamen sie wie Stunden 
vor. Und dann war es plötzlich totenstill an Bord. Die Winde 
rollte nicht weiter ab. Es herrschte atemloses Schweigen, 
und mich zog es nach vorn, obwohl mir die Haare zu Berge 
standen. Ich sah das Gesicht von Fräulein Cornelius: Es 
war wie versteinert vor Grauen. Sie hielt ja die Liste mit 
den Lotungszahlen in der Hand und wußte genau, daß es 
ein Wahnsinn und ein Verbrechen war, einen Menschen in 
solche Tiefen hinunterzuschicken. 

Don Saraiva stand neben dem Dunkimann an der Winde. 
Sein Tropenhelm hatte sich ins Genick verschoben, und 
über sein gelbes Gesicht liefen dicke Schweißtropfen. Er 
lauschte mit gierigem Ausdruck ins Leere, und aus seinem 
halbgeöffneten Mund rann ein dünner Speichelfaden über 
das Kinn herab. In seinen Augen brannte der Wahnsinn, der 
Wahnsinn einer Besessenheit, wie ich ihn nicht einmal bei 
Hogendahl erlebt hatte, obwohl der mich mit seiner 
fieberhaften Arbeitswut doch wahrhaftig genug erschreckt 
hatte. 

Auf einmal gab der Dunkimann dem Mann am 
Kompressionsgerät und dem Zweiten Maschinisten das 
Zeichen zum Aufholen. Die Winde begann augenblicklich 
wieder zu arbeiten, und alle stürzten zur Reling, obwohl 
doch jeder wußte, daß das Aufholen des Tauchers genau 
die gleiche Zeit erforderte wie das Ablassen. Nur 
Hogendahl stand als einziger abseits, noch immer am 
selben Fleck, die kalte Zigarette unverändert im 
Mundwinkel. 

Die gespannte Trosse wickelte sich langsam auf die 
Trommel. Wir alle hingen über der Reling und starrten wie 
gebannt in die Tiefe hinab. Und endlich, nach einer 


endlosen halben Stunde, blinkte der Kupferhelm im Licht 
der Sonne auf. Der Kran schwenkte den Taucher über das 
Deck und senkte sich nieder, und vier Mann rannten hinzu, 
um ihn in Empfang zu nehmen. Und da schrie der Heini mir 
zu: »Da! Sieh mal hin, Pitt! Er bringt was mit rauf!« 

Wir wurden von Don Saraiva zur Seite gestoßen, er 
drängte sich zwischen den Leuten durch, und es sah aus, 
als ob er den Taucher umarmen wolle. Ja, in seinen Händen 
hing tatsächlich etwas, und er hielt es noch fest und ließ es 
sich auch nicht entreißen, als er schon längst auf dem Deck 
zusammengesackt war und als der Helm abgeschraubt 
wurde. Während der Dunki nach dem Arzt brüllte, 
erkannten wir alle, daß es ein Buchstabe war, den der 
Engländer mit heraufgebracht hatte. Ein armlanger und 


schwerer Messingbuchstabe. Das >T< aus der Mitte des 
Schiffsnamens >Kentucky<! 

Den Engländer zogen sie bewußtlos aus dem 
Tauchpanzer heraus, und der Doktor warf ein Tuch über 
sein blaues Gesicht und ließ ihn von zwei Mann in seine 
Offizin tragen. Ich sah mich nach Fräulein Cornelius um. 
Sie war an Deck verschwunden. Don Sarai-va aber lag vor 
dem Messingbuchstaben auf den Knien und rieb wie 
besessen mit seinen gepflegten Fingern den Schlamm und 
Schmutz ab, der sich auf dem Metall festgesetzt hatte. 
Dabei stöhnte er laut und knurrte wie ein Hund, der einem 
andern einen Knochen weggerissen hat und ihn nun gierig 
verteidigt. Es war ekelhaft anzusehen. Und plötzlich sprang 


er empor und schwang das >T< hoch in die Luft. Es 
funkelte in dem blendenden Licht der Tropensonne wie ein 
goldenes Kreuz in den Händen eines fanatischen, 
wahnsinnig gewordenen Priesters, und mich überrieselte es 
kalt, als sähe ich eine furchtbare Gotteslästerung. 

»Los! Worauf wartet ihr noch?« brüllte er die Leute an. 
»Vorwärts! Macht weiter!« Er durchstieß den Ring, der sich 
um ihn geschlossen hatte, und packte den Neger Nelson an 
den Armen, um ihn zu dem Tauchgerät zu zerren. Der 


Neger war vor Schreck wie gelähmt und ließ sich von Don 
Saraiva widerstandslos mitschleppen. Er war fleckig im 
Gesicht, und seine Augäpfel quollen weiß wie 
Mottenkugeln heraus. 

»Det is Mord! Det is reiner, eiskalter Mord!« keuchte 
jemand neben mir. Es war unser Berliner Gustav 
Schmidtke. Aber in dem Augenblick, in dem Don Saraiva 
den Neger schon zu dem Taucherhelm gezerrt hatte und 
der Dunki gerade dabei war, den schweren Anzug 
paratzustellen, riß sich der Nelson mit einem Ruck los, 
schoß wie der Blitz zwischen der Hilfsmannschaft hindurch 
und rannte fort. Die Leute ließen ihn laufen. 

Erst als Don Saraiva sie wütend anraunzte, den 
verdammten Neger einzufangen, setzten zwei von ihnen 
dem Nelson unlustig nach. Und sie hätten keinen Finger 
gerührt, den Neger wirklich in ihre Gewalt zu kriegen, 
wenn der nicht die Dummheit begangen hätte, in seiner 
Todesangst einen von ihnen niederzuschlagen und aufs 
Vorderdeck durchzubrechen. 

Da kamen die Jungens natürlich in Hitze, und die wilde 
Jagd ging los. Sie tobten um die Brücken herum, aber der 
Neger war schneller auf den Beinen und schlug auch noch 
den Dunkimann, als der ihn stellen wollte, mit einem 
Spieker über den Schädel, daß ihm das Blut übers Gesicht 
lief. Er raste wie ein toll gewordener Stier über das Deck 
und treppauf und treppab um die Brücke herum. 

Als sie ihn dann, fünf Mann hoch, endlich gestellt hatten 
und glaubten, nun hätten sie ihn, da sprang er noch einmal 
mit einem verzweifelten Satz zwischen ihnen hindurch, 
griff einen Knüppel von der Ankerwinde auf, rannte zum 
Kranmast, kletterte fix wie ein Gorilla hinauf, schwang sich 
auf den Schwenkarm des Krans und schwor, jedem, der ihn 
herunterholen wolle, den Schädel einzuschlagen. Und da 
saß er und fletschte die weißen Zähne. Einige von den 
Jungens fingen an zu lachen und Witze zu reißen, aber mir 
war eher nach Heulen als nach Lachen zumute. In diesem 
Augenblick rief Hogendahl laut meinen Namen und winkte 


mich zu sich heran. Er war weiß im Gesicht, und an seiner 
Unterlippe hingen zwei dunkelrote Blutstropfen. 

»Geh sofort zu Don Saraiva und bestelle ihm«, stieß er 
mir durch die geschlossenen Zähne entgegen, »daß ich ihn 
ersuchen lasse, das Vordeck unverzüglich zu räumen, da 
ich den Platz und den Kran für die Montage meines Geräts 
und für den Aufbau der Gleitbahn brauche!« 

Ich lief zurück und kam gerade dazu, als der Zweite 
Steuermann sich als Mensch und Christ und königlich 
dänischer Untertan weigerte, Don Saraivas Befehl 
auszuführen, nämlich den Kran mit dem Neger darauf in 
Tätigkeit zu setzen, um den Kerl von zehn Meter Höhe wie 
eine Pflaume vom Baum abzuschütteln. 

Don Saraiva raste vor Wut, und auf dem äußersten 
Kranende hockte der Neger Nelson wie ein riesiger Affe, 
bleckte die Zähne und schrie unentwegt Schimpfworte zu 
dem Brasilianer herunter: >Schinder< und >Mörder< und 
>Henker< und was weiß ich noch alles. Und da kam ich 
mit meinem Auftrag von Hogendahl, den ich wortgetreu 
ausrichtete. Natürlich lief es genauso ab, wie ich es mir 
gedacht hatte. Don Saraiva ging hoch wie ein Feuer, in das 
man einen Kanister Petroleum hineinschüttet. Er schrie 
mich an, ich solle Hogendahl ausrichten, daß er sich um 
dessen Wünsche einen Dreck kümmere und daß an Bord 
niemand etwas zu sagen und zu bestimmen habe als er 
allein! 

Aber da antwortete ich ihm in aller Ruhe und 
Deutlichkeit, daß ich nicht sein Laufbursche sei und daß er 
sich schon selber bemühen müsse, wenn er Hogendahl 
etwas zu sagen habe. Damit ließ ich ihn stehen und trat 
rasch unter die Mechaniker, denn ganz sicher war ich 
meiner Sache nicht, daß er mir nicht eine verpassen würde. 

Alle, die zugehört hatten, machten sich auf einen 
fürchterlichen Auftritt gefaßt und vielleicht sogar darauf, 
daß es zwischen den beiden Herren zu Handgreiflichkeiten 
kommen würde. Tatsächlich schien Don Saraiva auch die 
Absicht gehabt zu haben, den Affentanz der letzten 


Viertelstunde vor und mit Hogendahl fortzusetzen. Er 
schoß nämlich mit geballten Fäusten auf ihn los, und ich 
mit den sechs Mechanikern hinter ihm drein, um ihm eins 
übers Dach zu geben, falls es nötig werden sollte. Vielleicht 
merkte er, was wir beabsichtigten, und vielleicht merkte er 
auch, daß die Stimmung an Bord nicht gerade zu seinen 
Gunsten stand, denn auf halbem Wege stoppte er plötzlich 
und legte den Rest sozusagen mit angezogener Bremse 
zurück. Aber innerlich kochte er natürlich und war tückisch 
wie heißes Eisen, dem man von außen ja auch nicht 
ansieht, daß es sengt. 

Hogendahl erwartete ihn mit eisiger Gelassenheit und so 
gänzlich unbeweglich, als ob man ihm die Füße an Deck 
festgenagelt hätte. Ja, wie ein Eisblock und wie glühender 
Stahl standen sie sich gegenüber, und ich glaubte jeden 
Augenblick das Zischen zu hören, wenn einer den anderen 
berührte. Sie brüllten nicht und schrien sich nicht an, sie 
standen sich sozusagen mit Waffen gegenüber, die keinen 
Krach machen und dennoch wirksam sind. 

Don Saraiva fragte Hogendahl, ob er sich etwa einbilde, 
daß die Taucher zum Spaß an Bord wären und die Reise als 
Passagiere erster Klasse gebucht hätten. Und Hogendahl 
antwortete ebenso höflich, daß er darüber bis jetzt noch 
nicht nachgedacht hätte, aber daß es ihn auch nichts 
anginge, aus welchen Gründen Don Saraiva die Taucher 
mitgenommen hätte. Dabei sah er mit völlig leerem Blick 
über Don Saraiva hinweg und seine Stimme klang gerade 
so, als ob er ein wenig traurig sei, daß ein Buchstabe aus 
Messing einen Mann wie Don Saraiva so weit hinreißen 
konnte, sich die Hände und die Hosen dreckig zu machen. 

Darauf erwiderte Don Saraiva, daß er in diesem Falle 
Hogendahl eben darüber aufklären müsse, daß die Taucher 
tatsächlich nicht als Vergnügungsreisende, sondern 
wirklich als Taucher mitführen, und daß er in diesem 
Augenblick, in dem die Position der >Kentucky< zum 
erstenmal unzweifelhaft festgestellt worden sei, auch nicht 
im Traum daran dächte, Hogendahls Wünsche zu 


berücksichtigen. Er sei es nicht gewohnt, sich von seinen 
Angestellten Vorschriften machen zu lassen und wolle 
diesen sehr wichtigen Punkt hiermit für die Gegenwart und 
für alle Zukunft klarstellen. 

Dazu bemerkte Hogendahl, daß es für ihn 
außerordentlich interessant und völlig neu sei, von Don 
Saraiva als dessen Angestellter betrachtet zu werden. 
Soweit er nämlich mit der Sachlage vertraut sei, wären sie 
gleichberechtigte Partner Und ihrem gemeinsamen 
Vertrage nach, der ihm das vollständige Verfügungsrecht 
über das Schiff zugestehe, sähe er sich im Falle der 
Weigerung Don Saraivas, das Deck augenblicklich räumen 
zu lassen, leider genötigt, seine Vertragsverpflichtungen 
für beendet anzusehen. 

»Sie scheinen zu vergessen«, höhnte Don Saraiva, »daß 
kein Mensch auf der Welt Ihnen für Ihre Erfindung auch 
nur einen Pfennig zur Verfügung stellen wird.« 

»Und Sie scheinen nicht zu wissen«, antwortete 
Hogendahl kühl, »daß ich von den Brüdern Kinley, die 
Ihnen nicht unbekannt sein dürften, leider erst nach 
unserem Vertragsabschluß ein Angebot erhalten habe, 
mich in Chikago vorzustellen.« 

»Wundervoll!« sagte Saraiva und grinste recht dreckig. 
»Ich hatte keine Ahnung davon, daß Sie nebenbei auch 
Märchen erfinden.« 

Aber da mengte ich mich ein: »Von wegen Märchen, 
werter Herr, das schlagen Sie sich ruhig aus dem Kopf! Ich 
war nämlich dabei, als das Telegramm von den Gebrüdern 
Kinley aus Chikago kurz bevor die >Esperanza< ablegte, 
Herrn Hogendahl ausgehändigt wurde. Und wenn Sie sich 
einbilden, daß wir auf Sie und Ihre lumpigen Kröten 
angewiesen sind...« Leider ließ Hogendahl mich nicht zu 
Ende sprechen, sondern faßte mich am Kragen und sagte, 
er danke mir für meine Bemühungen, aber er brauche 
keinen Beistand. Und wenn Don Saraiva an seinen Worten 
zweifle, so möge er das ruhig tun. Aber jetzt hätte er von 
dem Palaver genug, das ihn schon viel zu lange aufgehalten 


habe. Und damit zündete er sich endlich eine Zigarette an 
und sagte, zu uns gewendet, kurz und heiter: »Los, Leute, 
an die Arbeit! Die Sache hat sich geklärt. Es war ein Irrtum 
von Don Saraiva, gerade heute mit der Taucherei 
anzufangen.« 

Und dabei zappelte Don Saraiva noch neben der Luke 
herum. Wir stiegen an ihm vorbei unter Deck, als ob er Luft 
wäre, und nur Gustav Schmidtke konnte es sich nicht 
verkneifen und sagte zu ihm im Vorbeigehen: »Vorsicht, 
oller Knabe, sonst fallen Se noch in’n Keller.« Und da stob 
Don Saraiva vor Wut ganz weiß im Gesicht, davon. Ein paar 
Minuten später trillerte die Pfeife vom Bootsmann, und die 
Jungens machten das Deck klar und räumten das 
Tauchgerät in die Rüstkammer. 
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So also bekam der Neger Nelson sozusagen noch eine 
Galgenfrist, ohne daß es zwischen den beiden Herren zu 
einer Prügelszene gekommen war, die doch wahrhaftig in 
der Luft gelegen hatte, aber ich fragte mich doch, wie das 
zwischen Hogendahl und Don Saraiva weitergehen sollte. 
Wenn diese Explosionsstimmung an Bord ein Dauerzustand 
würde, dann blickten wir ja fröhlichen Zeiten entgegen. 
Hogendahl schien sich ähnliche Gedanken zu machen, das 
sah man ihm vom Gesicht ab, auch ohne von Beruf 
Gedankenleser zu sein. Aber ich hörte von ihm kein Wort 
des Vorwurfs. Er war zu mir genauso freundlich wie immer, 
und ich war ihm dafür von Herzen dankbar, denn im 
Grunde war ich ja derjenige, der ihm diese ganze Suppe 
eingebrockt hatte, an der er jetzt schluckte. 

»Red keinen Blödsinn, Pitt«, sagte er, »da wir nun schon 
einmal drinstecken, wollen wir es auch zusammen 
ausfressen. Und im übrigen darfst du mir glauben, daß mir 
dieser Zustand ehrlicher Feindschaft bedeutend 
angenehmer ist als Don Saraivas schleimige 
Liebenswürdigkeit, bei der man nie weiß, welche Teufelei 
dahintersteckt.« 

Dieser Tag, der so früh mit Krach und Paukenschlag 
angefangen hatte, war ansonsten wie alle Tage in diesem 
verfluchten Backofen über dem Aquator. Als wir mit der 
Montage begannen, da war das bißchen Morgenfrische von 
der weißglühenden Sonne schon aufgesogen, und das 
Achterdeck erhitzte sich, daß die Teakplanken wie Feuer 
durch die Sohlen brannten. Schon in den Werkstätten 
hatten die Leute furchtbar unter der Hitze zu leiden, die 
trotz des vielen Wassers ringsum trocken und spröde war. 
Immerhin aber summten unten doch ein halbes Dutzend 
Ventilatoren, die wenigstens notdürftig für Abkühlung und 
frische Luft sorgten. 

An Deck schmorte man wie in der Hölle. Und leider 
konnten wir keine Sonnensegel ausspannen, weil sie den 


Kran behindert hätten, den wir zum Verlegen der 
Eisenschienen brauchten. Nach Hogendahls Plänen sollten 
sie, miteinander verschweißt, dem >Jonas< eine absolut 
wetter- und seefeste Lagerung geben und zugleich auch als 
Startrampe dienen. Immerhin wog der >Jonas< mit seinen 
ganzen Eingeweiden — wie Gustav Schmidtke sich 
ausdrückte — mehr als eine Tonne Bei den 
Schweißarbeiten fiel der Vohburger mit dem zischenden 
Schweißbrenner in der Hand plötzlich wie ein Mehlsack 
um. Hogendahl konnte gerade noch zuspringen und das 
Gebläse abstellen, sonst hätte sich der Vohburger seine 
Knochen zusammengeschweißt, und das soll nicht sehr 
bekömmlich sein. Er hatte gegen Hogendahls ausdrücklich 
Befehl mit bloßem Kopf gearbeitet und sich natürlich sofort 
einen Sonnenstich geholt. 

Wir dachten schon alle, er sei perdü, aber nachdem sie 
ihn in den Schatten geschleppt und mit Wasser übergossen 
hatten, kam er wieder zu sich. Als er die Augen aufschlug, 
fragte er wahrhaftig: »Wo bin ich?« 

Aber Hogendahl sagte ihm, er solle lieber fragen: »Was 
bin ich?« Und darauf könne er ihm wahrheitsgetreu 
antworten: Ein Rindvieh, wenn er sich einbilde, seine 
Glatze sei ein Tropenhelm! 

Und weil dann die Hitze so mörderisch wurde, daß 
schließlich trotz aller Vorsicht doch die ganze Belegschaft 
umgekippt wäre, verlegte Hogendahl die Schweißarbeiten 
auf die kommenden Nächte. 

Das Deck aber hielt er auch tagsüber besetzt, um Don 
Saraiva ja nicht auf den Gedanken kommen zu lassen, er 
könne die Taucher während der Freistunden in die Tiefe 
schicken. 

Merkwürdigerweise blieb die >Esperanza< in der Nähe 
von Orchilla liegen. Don Saraiva schien sich von der 


Fundstelle nicht trennen zu können. Er war mit dem >T< 
von der >Kentucky< in den Händen wie ein Fetischanbeter 
mit seinem Götzen in der Bibliothek verschwunden und 
blieb von Stund an unsichtbar. 


Über Mittag ging ich einmal zum Heini hinüber, der die 
Ankerwinde schmieren mußte und das Spill mit Mennige 
anpinselte. Er hatte eine dick aufgeschwollene Lippe und 
sein rechter Eckzahn wackelte, weil ihm der Neger Nelson 
bei seiner Flucht auf den Kranmast mit dem Knüppel einen 
Hieb verpaßt hatte. Der Doktor hatte ihm für den Zahn 
etwas zum Einpinseln gegeben, damit er wieder anzog und 
fest wurde, aber der Heini hatte das Zeug ausgegossen und 
sagte mir, von ihm aus könne der Zahn abgehen; denn er 
kannte von früher her einen Matrosen, der sich den 
Eckzahn extra ausgebrochen hatte, um zweistimmig pfeifen 
zu können, und das wollte er auch lernen. Jedenfalls hatte 
er auf den Nelson nicht den geringsten Groll. Und er sagte 
geradeheraus, es wäre eine Riesenschweinerei, daß solch 
ein Schinder wie Don Saraiva frei herumlaufen dürfe, und 
wenn nur mehr solcher Kerls an Bord wären wie mein 
Freund Hogendahl und der Zweite Steuermann, dann 
könnte Don Saraiva mit seinen Gemeinheiten einpacken 
und kein Mensch würde für ihn noch einen Finger krumm 
machen. Aber leider gäbe es eben genug Schufte, die ihm 
am liebsten hintenrein kröchen und die vor jedem 
Geldstück gleich auf die Knie fielen, wie der Dunkimann 
zum Beispiel; dem wäre nichts dreckig genug, und so hätte 
er auch die Taucher, knapp daß sie unten gewesen wären, 
auch gleich wieder in ihren Bunker eingespundet, wie 
richtige Schwerverbrecher. 

Und da sah ich ihn so von der Seite an und fragte ihn: 
»Dschä, nun segg mi doch mol, Heini, wie weit is sich dat 
nu eintlich von hier bis zu die venezolanische Küste?« 

Der Heini roch so rechts und links in den Himmel, ob die 
Luft auch rein sei, und meinte, bis zur Küste wäre es eine 
ziemliche Ecke; aber nach dem Kompaß immer schlankweg 
Südwest gesteuert, da könne sich ein Blinder nicht 
verfehlen und müßte mit der Nase direkt auf die Insel unter 
dem Wind stoßen, über denen wir gerade nordöstlich 
lägen... 


Und da kniff ich ein Auge zu und sagte: »Ja, Heini, wenn 
auch du meinst, daß das eine Schweinerei ist, wie der Don 
Saraiva mit die Tauchers umspringt, da müßte man als 
anständiger Fahrensmann und Christenmensch die Brüder, 
wenn es man auch nur Strolche sind, doch eigentlich zum 
Rönnaweh verhelfen, oder?« 

Der Heini atmete erst eine Zeitlang tief durch, und dann 
kratzte er sich am Kopf und meinte, der Spaß könnte ihn 
leicht das Seefahrtsbuch kosten, aber er hätte von der 
Frachterei sowieso schon lange die Nase voll, und vor 
einem Jahr hätte ihm sein Schwager Fiete ein Angebot 
gemacht, einen Anteil von seinem Kutter >Hertha II< zu 
übernehmen und in den Gewässern um Island auf Kabeljau- 
und Heringsfang zu gehen. 

Und wie er soweit war, sagte ich zu ihm: »Na, denn kann 
dich ja nichts Besseres passieren, aber den Schlüssel zu die 
Taucherkoje müßtest du schon selber besorgen.« 

Dazu meinte er: »Es is man nur ’n einfach Schloß, und 
mit ’n Dietrich jeiht dat auch.« 

»Jawoll«, sagte ich, »und inner Nacht, wenn die 
Mechanikers achtem am Kran Radau machen.« 

Er nickte: »Ohlrait, Pitt«, aber plötzlich machte er: 
»Seht, hol din Muul!« und griff wieder nach dem Pinsel, 
und wie ich mich umdrehte, da kam das Fräulein Lydia mit 
einer ledernen Briefmappe unterm Arm geradewegs auf 
uns zu und winkte mir. Ich lief zu ihr hinüber, und als ich 
vor ihr stand, da bat sie mich, ich möge doch rasch zu 
Herrn Hogendahl laufen und ihm sagen, daß er in seine 
Kabine kommen möchte, denn sie hätte eine Nachricht von 
Don Saraiva für ihn abzugeben, und es wäre sehr eilig 
damit. 

Bevor ich zu Hogendahl lief, drehte ich mich noch 
einmal zu meinem Freund Heini um und rief, als ginge es 
um seine Farbtöpfe. »Na, dann mach mal das Boot klar, 
Heini!« Er zwinkerte mir zu und antwortete: »Wird 
gemacht, Pitt, wird gemacht!« 


Hogendahl fand ich in der Schmiede. Er war gerade 
dabei, das WVerschlußstück der Stahlbime mit dem 
Mikrometer auf seinen Schliff hin zu prüfen. Erst brummte 
er, aber als ich ihm sagte, daß das Fräulein vor seiner 
Kabine auf ihn warte, da machte er Schluß und wusch sich 
die Hände. Weil er aber sehr dreckig war, gab er mir den 
Schlüssel und sagte, ich solle schon vorangehen, Fräulein 
Cornelius einen Stuhl anbieten und ihr melden, daß er 
sofort nachkäme. »Und antworte nur, wenn du gefragt 
wirst, und red keinen Blödsinn, verstanden!« rief er mir 
noch hinterher. Das fand ich nun nicht sehr fein von ihm, 
mir das zu sagen, wo es alle Mechaniker mitkriegten und 
sich eins grinsten. 

Mir war ohnehin nicht sehr wohl zumute, denn worüber 
unterhält man sich eigentlich mit einer Dame? 

Zunächst bot ich ihr einmal wie befohlen einen Stuhl an, 
aber dann wußte ich auch schon nicht mehr weiter. 
»Vielleicht möchten Sie wieder einen Kognak trinken, wie 
damals?« fragte ich. Aber das schien ebenfalls nicht der 
richtige Anfang zu sein, denn Fräulein Cornelius wurde 
direkt verlegen und sagte, nein, auf Kognak hätte sie gar 
keinen Gusto. Aber weil man doch nicht ewig so stumm wie 
ein Aquariumfisch bleiben kann, sagte ich nach dem 
offenbar mißglückten Anfang: »Uberhaupt ist es sehr 
schade — und Herr Hogendahl sagt es auch fast jeden Tag 
zu mir: >Nun erzähl doch bloß mal, Pitt, womit wir das 
Fräulein so beleidigt haben können, daß sie sich bei uns 
überhaupt nicht mehr blicken läßt.<« 

»Ich dachte, Herr Hogendahl hätte sehr wenig Zeit«, 
sagte sie nervös und zupfte mal hier und mal da an ihrer 
Bluse herum. 

»Was?« sagte ich und tat ganz entrüstet. »Herr 
Hogendahl und keine Zeit? Keine Rede davon! Zu mir hat 
er erst gestern gesagt: >Gott, Pitt<, hat er gesagt, 
»natürlich ist die Arbeit wichtig, aber der Mensch braucht 
auch hier und da ein wenig Ablenkung, ja, und wenn ich 
das Fräulein so sehe, wie allein sie immer ist, da möchte 


man schon gern mit ihr ein bißchen Spazierengehen, am 
Abend eine Stunde oder zwei...<« 

»So«, sagte sie und hatte ein ganz rotes Gesicht 
bekommen, »das soll er gesagt haben?« 

»Genau das!« bestätigte ich eifrig, aber da ging die Tür 
auf und Hogendahl kam herein. Er sah mich mißtrauisch an 
und fragte, nachdem er Fräulein Lydia mit Handschlag 
begrüßt hatte: »Na, worüber hat der junge Mann sich denn 
mit Ihnen unterhalten?« 

Ich sah mich schon nach dem kürzesten Weg zur 
Kabinentür um, aber zum Glück antwortete sie: »Oh, nichts 
— nichts Besonderes — nur, ob er mir etwas anbieten 
dürfe...« 

»Na, dann macht er sich ja«, meinte Hogendahl. »Und 
was bringen Sie mir Schönes?« 

»Ein Schreiben von Don Saraiva«, antwortete sie und 
legte die Mappe auf den Tisch, »ob es etwas Schönes 
enthält, kann ich nicht beurteilen. Aber ich möchte nicht 
vergessen, Ihnen zu danken, Herr Hogendahl, daß Sie der 
schrecklichen Szene heute morgen ein Ende gemacht 
haben. Ich war halbtot vor Angst und Grauen.« 

»Ja«, sagte er und nickte, »ein böser Anblick für zarte 
Gemüter. — Wissen Sie übrigens, wie es dem Taucher 
geht?« 

»Er liegt im Sanitätsraum«, antwortete sie mit einem 
kleinen Seufzer, »aber der Doktor schweigt sich aus — und 
ich befürchte das Schlimmste.« 

»Wie tief wurde der Mann abgelassen?« fragte er. »Sie 
hatten doch die Zahlen, nicht wahr?« 

»Neunundsechzig Faden«, antwortete sie unsicher, als 
kenne sie sich mit dem seemännischen Maß nicht recht 
aus. 

»Einhundertundzwanzig Meter!« schnaubte Hogendahl 
erbittert. »Was für ein Wahnsinn! Das ist wahrhaftig 
Mord!« 

Sie hatte ihm, als sie sich für die Rettung des Negers 
bedankte, die Hand gegeben, und er hielt sie immer noch 


fest: »Sie sollten wirklich fort von hier, Fräulein Cornelius! 
Das ist kein Schiff für eine Frau wie Sie. Sie sollten Don 
Saraiva unter allen Umständen auffordern, Sie im nächsten 
Hafen absetzen zu lassen!« Er sah sich nach mir um, und 
sein Blick sagte ganz deutlich: Hau ab, Pitt! Aber ich tat, 
als hätte ich ihn nicht verstanden. 

»Nein«, fuhr er fort und drehte fortwährend den Kopf, 
als würge ihn ein allzu enger Kragen; dabei trug er ein 
offenes Hemd. »Es ist überhaupt sehr schade, daß Sie sich 
in der letzten Zeit so unsichtbar gemacht haben. Denn es 
gibt doch manches, was ich gern mit Ihnen besprochen 
hätte...« 

Als ich das hörte, kam mir doch tatsächlich eine Portion 
Spucke in die falsche Kehle, und ich hatte ordentlich Not, 
mit dem Erstickungsanfall in aller Stille fertig zu werden. 
Das war nun der gleiche Hogendahl, der mich vor knapp 
zwei Wochen noch angeschnauzt hatte, er hätte zu arbeiten 
und durchaus keine Zeit für Mondscheinspaziergänge. 

»Ich habe Don Saraiva heute um meine Entlassung 
ersucht«, sagte sie und machte ihre Hand sachte frei. 

»Und?« fragte er gespannt. 

Sie zögerte sekundenlang und antwortete mit einer 
Stimme, die wohl mutig klingen sollte, aber nicht gerade 
mutig herauskam: »Mein Vertrag läuft erst im Juli des 
kommenden Jahres ab.« 

Hogendahl verschränkte die Arme über der Brust, seine 
Fingerspitzen trommelten auf seinen Ellenbogen und er 
stieß die Luft durch die Nase, als spüre er einen 
beginnenden Schnupfen. Und dabei kriegte er wieder so 
eine Haltung wie damals, als er aus Don Saraivas 
Bibliothek gekommen war. 

»Ich hoffe jedenfalls«, schnarrte er, als hätte er einen 
Sprachfehler oder als kaue er schon wieder an einem 
verschluckten Spazierstock, »daß Sie, hm, seither, hm, 
unbelästigt geblieben sind, hm, und Sie dürfen auch in 
Zukunft sicher sein, daß ich...« Der Rest wurde vollkommen 
unverständlich, aber er begleitete ihn mit Bewegungen, als 


ob er als Offizier bei einer Parade vor den anwesenden 
Generälen mit dem Degen salutiere. 

»Ich danke Ihnen, Herr Hogendahl«, sagte sie leise und 
sehr verlegen, »Sie sind sehr freundlich zu mir, und ich 
habe Ihnen viel zu verdanken.« Dabei sah sie fortgesetzt 
woandershin und nicht zu ihm hinauf und fieselte dauernd 
die Finger aneinander, als ob sie ein Stück Kuchen 
zerkrümele. 

»Oh, bitte sehr!« wehrte Hogendahl ab, als sei es ihm 
furchtbar unangenehm, so etwas aus ihrem Mund zu hören. 
Ich stand dabei und mußte immerzu denken: Lieber Gott, 
was reden die beiden denn nur so geschwollen daher, 
anstatt sich wie zwei vernünftige Menschen miteinander zu 
unterhalten und sich klipp und klar zu sagen, was sie sich 
zu erzählen haben. Aber das waren wohl so die höheren 
Tonarten, für die unsereiner zu dämlich ist. 

Und als könnte er es gar nicht erwarten, dieses erste 
persönliche Gespräch zu beenden, bemerkte Hogendahl, 
sie hätte ihm doch etwas von Don Saraiva mitgebracht, und 
sie tat, als könne sie es nicht begreifen, wie sie die 
Hauptsache vergessen konnte, und beeilte sich, die Mappe 
zu Öffnen. Er sah ihr mit einem gewissen Mißtrauen zu, als 
erwarte er, aus der Mappe könne sich zugleich mit dem 
Brief auch eine Klapperschlange herausringeln. Und als sie 
dann eben doch nur einen Umschlag aus der Mappe 
hervorholte, da faßte er ihn trotzdem mit spitzen Fingern 
an, als traue er der Geschichte auf alle Fälle nicht recht. 

»Ah, wissen Sie, Saraivas Briefe...!.« sagte er 
unbehaglich und trat mit dem Schreiben näher an das 
Gangfenster heran, weil es in der Kabine zum Lesen ein 
wenig dunkel war. Ich setzte mich nahe bei Fräulein Lydia 
auf eine Sessellehne und wollte sie gerade fragen, ob sie 
bei dieser Auffenhitze auch so fürchterlich schwitzen müsse 
— aber da kam Hogendahl mit dem Brief in der Hand auf 
uns zu, und zwar schwankend, als ob die >Esperanza< 
durch grobe See stampfe oder als ob er einen über den 
Durst getrunken hätte. 


»Kennen Sie diesen Brief?« fragte er erregt und 
schwenkte das Schreiben in der Luft herum. 

»Nein, ich kenne ihn nicht«, antwortete Fräulein Lydia, 
ein wenig bestürzt darüber, daß er mit dem Brief so dicht 
vor ihrer Nase herumfuchtelte. 

»Licht, Pitt!« befahl Hogendahl. »Los, Junge, mach fix!« 

Ich sprang zum Schalter und knipste die 
Deckenbeleuchtung an. Hogendahl hielt das Schreiben 
unter die Lampe und las, zuerst murmelnd und dann mit 
lauter, deutlicher Stimme: »Sehr geehrter Herr Hogendahl. 
Der heutige Tag hat mich zu der Überzeugung gebracht, 
daß unsere neuerliche Verbindung ein Fehler war. Ich halte 
eine Trennung für notwendig, wenn sich Reibereien 
zwischen uns nicht ständig wiederholen sollen. Wir beide 
passen nach Temperament und Anlagen nicht zueinander. 
Zwei so grundverschiedene Naturen wie Sie und ich 
brauchen größeren Spielraum als den beschränkten Boden 
meines Schiffes, um nicht dauernd aufeinanderzustoßen. Es 
ist ein unhaltbarer Zustand für mich, daß ich nicht Herr 
meines Eigentums und meiner Entscheidungen bin. Und 
nicht nur das, sondern daß Sie sich auch in meine 
privatesten Angelegenheiten einzumischen belieben...« 

Hogendahl stockte plötzlich und nuschelte, wie man so 
sagt, nervös über die nächsten Zeilen hinweg, während 
Fräulein Lydia plötzlich die Lehnen ihres Sessels so fest 
umklammerte, daß die Knöchel weiß aus dem Handrücken 
schimmerten. Ich begriff nicht sofort, worum es ging, 
sondern sagte in meiner Dummheit noch: »Ich verstehe Sie 
nicht mehr, was ist denn eigentlich los?« 

»Da Sie ja«, las Hogendahl rasch weiter und mit einem 
Stimmaufwand gegen mich, als ob er mich anschnauze, 
endlich den Mund zu halten, »also — da Sie ja, wie Sie mir 
heute erklärten, Beziehungen zu den Kinleys in Chikago 
haben, bin ich davon überzeugt, daß Sie auf meinen 
Vorschlag, unsern in Deutschland geschlossenen Vertrag in 
allen Punkten für erledigt und ungültig anzusehen, um so 
eher eingehen werden. Die in den Bau Ihres 'Tauchgerätes 


hineingesteckte Summe betrachte ich als mein 
persönliches Lehrgeld für die Erfahrung, daß es 
Verbindungen gibt, die man trotz aller Reize und 
Erfolgsaussichten nicht eingehen sollte. Ich werde Sie nach 
Annahme meines Vorschlags, uns zu trennen, so bald wie 
möglich, spätestens aber innerhalb von vierzehn Tagen, in 
den nächsten südamerikanischen Hafen bringen. Für die 
Zwischenzeit bitte ich Sie, sich als mein Gast zu betrachten 
und sich im Interesse Ihres Wohlbefindens in Ihrer Kabine 
aufzuhalten. Datum. Unterschrift: Don Saraiva.« 

Es war sonnenklar, der Brasilianer wollte tauchen 
lassen! Die versunkenen Schätze der >Kentucky< spukten 
in seinem Schädel und ließen ihn nicht schlafen. Aber ganz 
gleich, wir hatten die Kinleys im Rücken, und dieser Brief 
bedeutete für Hogendahl die Freiheit! Es war kaum zu 
fassen, es war ein Tag wie Ostern, Pfingsten und 
Weihnachten zusammen! Nun war alles gut, nun brauchte 
ich mir keine Vorwürfe mehr zu machen, Hogendahl und 
Don Saraiva zusammengebracht zu haben. 

»Ich bin ja so froh für Sie, Herr Hogendahl!« rief ich 
überglücklich und sah dabei nicht, daß die Hände von 
Fräulein Lydia von den Sessellehnen glitten und ins Leere 
fielen. 

»Mach mal für einen Augenblick die Klappe zu, Pitt«, 
sagte Hogendahl ein wenig abgeschnürt, und da bemerkte 
ich erst, daß ihm gar nicht so freudig zumute war wie mir 
und daß auch Fräulein Cornelius so aussah, als ob sie nun 
doch den Schluck Kognak nötig hätte, den zu trinken sie 
mir noch vor kurzem abgeschlagen hatte. Oh, für 
gewöhnlich hatte ich keine allzulange Leitung, aber damals 
dauerte es eine ganze Weile, bis ich begriff: Was sollte 
denn, um Himmels willen, aus Fräulein Lydia werden, wenn 
Hogendahl nun tatsächlich das Schiff verließ? 

Das traf mich wie ein unerwarteter, eiskalter Wasserguß. 
Aber in dem gleichen Augenblick, in dem sie mein 
Erschrecken spürte, zwang sie sich zu einem Lächeln und 
trat, als ob sie nur Zeit gebraucht hätte, sich von einer 


freudigen Überraschung zu erholen, auf Hogendahl zu und 
reichte ihm die Hand: »Ich freue mich für Sie, Herr 
Hogendahl! Ich freue mich von Herzen. Das ist ja fast wie 
ein Geburtstagsgeschenk, nicht wahr?« 

Hogendahl ließ sich die Hand schütteln und blieb 
stumm. Er sah starr über ihren Kopf hinweg, und sein 
Schweigen wurde direkt bedrückend. 

»Ich weiß nicht«, fuhr Fräulein Cornelius rasch fort, als 
wolle sie sich dafür entschuldigen, daß ihre Glückwünsche 
mit so viel Verspätung eintrafen, »ob Sie vom Inhalt dieses 
Briefes so überrascht sein 

können wie ich.« 

Hogendahl bewegte die Lippen, aber es kam nur ein 
unverständliches Gebrumm heraus. 

>Nein, Sie können es nicht wissen«, sagte sie, als koste 
es sie einige Überwindung, sozusagen Dienstgeheimnisse 
auszuplaudern, »aber ich habe doch täglich Gelegenheit 
gehabt, Don Saraiva zu beobachten — und die heimliche 
Gier und Ungeduld, mit der er das Fortschreiten Ihrer 
Arbeiten an Bord verfolgte.« Sie brach unvermittelt ab, als 
hätte sie schon zuviel gesagt. 

Ich möchte stark bezweifeln, daß Hogendahl ihr 
überhaupt zugehört oder, wenn er ihr zugehört hatte, sie 
verstanden hatte. Er stand leicht vornübergebeugt am 
Tisch, die Hände aufs Holz gestützt, und sein Gesicht war 
so verschlossen, als wäre er in einem Raum ganz für sich 
allein eingesperrt. Ich hatte das Gefühl, die Luft in der 
Kabine knistere unter einer fast unerträglichen Spannung. 
Denn was sollte nun werden? Entschloß Hogendall sich für 
Don Saraivas Angebot, dann war er zwar frei, dafür aber 
war Fräulein Lydia dem Brasilianer ausgeliefert und 
preisgegeben. Schlug er es aus, dann legte er sich für Jahre 
in Ketten. Es war eine böse Zwickmühle. 

»Was überlegen Sie denn noch?« fragte Fräulein 
Cornelius in die knisternde Stille hinein. »Was gibt es für 
Sie anderes, als zu diesem Angebot ja und nochmals ja zu 
sagen?« 


Am liebsten hätte ich ihr zugerufen: Reden Sie sich doch 
nicht selber ins Unglück! Aber mir war die Gurgel wie 
abgeschnürt. Dabei sah ich, daß Hogendahl sich vom Tisch 
abstieß, sich aufrichtete und den Kopf nach hinten warf, als 
hätte er einen bedeutsamen Entschluß gefaßt. 

Er nahm den Brief, strich ihn glatt und ging zu seinem 
Schreibtisch hinüber. »Bitte«, sagte er zu Fräulein Lydia, 
»wollen Sie so freundlich sein, noch einen Augenblick zu 
warten. Sie können dann das, was ich Don Saraiva 
mitzuteilen habe, gleich mitnehmen.« 

Mir war es nicht möglich, länger stumm dabeizustehen. 
»Und was wollen Sie Don Saraiva antworten, Herr 
Hogendahl?« fragte ich atemlos und spürte, wie mein Blut 
durch die Schlagadern am Hals rauschte. Er drehte sich 
nach mir um und sah mich über die Schulter hinweg mit 
einem fast traurigen Blick an, als wolle er sagen: Pitt, Pitt, 
wie kann man nur so dämlich fragen? 

»Daß ich selbstverständlich auf sein albernes Angebot 
nicht ein-gehen werde, sondern daß ich mich an den 
Vertrag halte!« antwortete er ruhig und gelassen. 

»Das dürfen Sie nicht tun!« rief Fräulein Lydia und 
stellte sich mit halb ausgebreiteten Armen vor den 
Schreibtisch, als wolle sie ihm den Zugang verwehren. 
»Nein, das dürfen Sie nicht tun! Sie dürfen nicht 
meinetwegen...« 

»Entschuldigen Sie vielmals!« fuhr er sie mitten im Wort 
an, als ob er eine unerhörte Zumutung zurückweisen 
müsse. Er schob sie, ohne viele Umstände zu machen, vom 
Schreibtisch weg und drückte sie in einen Stuhl nieder. 
»Wozu glauben Sie, mir zureden zu müssen? Sie haben 
damit überhaupt nichts zu tun! Und was mich angeht, so 
denke ich auch nicht einmal im Traum daran, eine Arbeit 
abzubrechen, die kurz vor der Vollendung steht. Nur weil 
ich Don Saraiva plötzlich unbequem werde, lasse ich mich 
doch nicht aufs tote Gleis abdrängen. Glauben Sie denn, ich 
weiß nicht, weshalb Don Saraiva plötzlich kalte Füße 


bekommt? Doch nur, weil er fürchtet, die Millionen der 
>Kentucky< mit mir teilen zu müssen, hören Sie?!« 

»Selbstverständlich höre ich!« antwortete sie heftig. 
»Aber Sie können mir nicht einreden, daß das Wrack der 
>Kentucky< der Grund ist, weshalb Sie ein Angebot 
ausschlagen, das für Sie die Freiheit bedeutet!« 

»Freiheit«, sagte er und lachte durch die Nase, »mir 
nützt die Freiheit nichts! Oder was glauben Sie, weshalb 
ich mich mit Don Saraiva zusammengetan habe? Weil ich 
ihn brauchte und weil er der einzige war, der mir die 
Chance gab, meine Ideen zu verwirklichen!« 

»Schön, das war damals! Aber was brauchen Sie den 
Don Saraiva jetzt noch, wenn Sie mit den Kinleys in 
Verbindung stehen?« 

»Was wissen Sie von den Kinleys?« fragte er. 

»Sie vergessen, daß ich seit einem Jahr sozusagen in der 
Branche tätig bin und daß mir der Name Kinley mehr als 
einmal untergekommenn ist.« 

Hogendahl warf mir über ihren Kopf hinweg einen Blick 
zu, der mich warnte und zugleich drohend ermahnte, ihn 
nicht zu verraten und unbedingt das Maul zu halten. 

»O weh«, sagte er und ließ ein kleines meckerndes 
Gelächter hören, »ich hoffe doch, daß Sie auf meinen Bluff 
nicht hereingefallen sind. Erstaunlich genug, daß mein 
Schreckschuß seine Wirkung auf Don Saraiva nicht 
verfehlte. Immerhin hat er dem Neger das Leben gerettet. 
Aber sagen Sie, ist Don Saraiva im Ernst darauf 
hereingefallen?« 

Sie nickte erschüttert und ließ den Kopf sinken, als ob 
sie allen Mut verloren hätte: »Sie stehen also mit den 
Kinleys wirklich nicht in Verbindung?« 

»Natürlich nicht! Oder glauben Sie ernsthaft, daß ich 
mit dieser Verbindung in der Tasche auch nur einen Fuß 
auf die >Esperanza< gesetzt hätte?« 

»Ja, ich habe es geglaubt«, sagte sie und sah müde und 
erschöpft aus, »und ich hätte es Ihnen von Herzen gegönnt. 
Trotzdem — trennen Sie sich von Don Saraiva! An Ihrer 


Stelle würde ich nicht eine Sekunde zögern, wenn ich 
dieses schreckliche Schiff verlassen dürfte. Tun Sie, was 
Don Saraiva von Ihnen verlangt, und versuchen Sie, einen 
anderen Partner zu finden!« 

»Ich danke Ihnen, Fräulein Lydia«, sagte Hogendahl, 
und ich glaubte zu bemerken, daß eine flüchtige Röte sein 
Gesicht dunkler färbte, »Sie meinen es gut mit mir — und 
denken dabei zu wenig an sich selbst. Leider gibt es für 
mich keine andere Möglichkeit, als hier weiterzumachen. 
Aber es wäre nett von Ihnen, wenn Sie Don Saraiva 
weiterhin im Glauben ließen, ich hätte das Angebot aus 
Chikago wirklich bekommen.« 

»Das ist doch selbstverständlich!« sagte sie. 

»S0?« sagte er und schien durch ihre bedingungslose 
Bereitschaft, auf seiner Seite zu stehen, ein wenig außer 
Fassung zu geraten. »Nun ja«, fuhr er rasch fort, »wie die 
Geschichte auch weitergehen mag, eines steht fest: wenn 
Don Saraiva sich einbildet, von jetzt an allein bestimmen zu 
können, was an Bord zu geschehen hat, weil er meinen 
kleinen Bluff ja bald durchschauen wird, dann befindet er 
sich in einem großen Irrtum. Ich kenne die Rechte, die mir 
der Vertrag gibt, sehr genau! Und er kann sich darauf 
verlassen, daß ich auch nicht um ein Haar nachgeben 
werde. Was mich interessiert, ist mein Tauchgerät und die 
Tatsache, daß ich in kurzer Zeit mehr aus der Tiefe 
heraufholen werde als einen lumpigen Buchstaben aus 
Messing!« 

Er donnerte sie an, als ob er wirklich keinen anderen 
Gedanken als das Gold der >Kentucky< im Kopf hätte, und 
er paukte ein paarmal mit der Faust auf den Tisch, was 
vielleicht nicht sehr fein war, aber sehr überzeugend klang 
und schließlich bewirkte, daß Fräulein Lydia verstummte 
und ihn seine Antwort an Don Saraiva aufsetzen ließ. 

Aber ich kannte ihn besser und wußte, daß er niemals 
unsicherer in seinen Entschlüssen war als wenn er 
donnerte. Natürlich, etwas Wahres war schon daran, daß er 
seine Arbeit kurz vor der Vollendung nicht unterbrechen 


wollte und daß er mit allen Fasern seines Herzens an 
seinem Werk hing und den Tag, an dem sich seine Träume 
verwirklichen sollten, mit Ungeduld herbeisehnte. Aber in 
der Hauptsache hatte er Saraivas Angebot doch aus dem 
Grunde ausgeschlagen, um Fräulein Lydia nicht allein und 
schutzlos auf der >Esperanza< und in der Gewalt von Don 
Saraiva zurückzulassen. Dafür gab er sogar seine Freiheit 
auf. Er war eben ein >Schentelmann< von echtem Schrot 
und Korn; und die Sorte von Männern, die, wenn sie etwas 
opfert, dabei nicht daran denkt, was für sie selber 
herausspringt, ist selten! Aber so einer war er. 

Als er ihr das Papier mit den paar Zeilen, aus denen 
seine Antwort an Don Saraiva bestand, gegeben hatte, da 
blieb er, nachdem er sie bis zur Tür begleitet hatte, mit der 
Hand auf den Drücker gestützt, noch eine Weile stehen. 
Dann drehte er das Licht aus. »Ein verdammt anständiges 
und tapferes Mädchen!« sagte erin die Dämmerung hinein. 
»Sollte man das glauben? Sie hätte mir beinahe den 
Federhalter aus den Fingern gerissen, wenn ich sie nicht 
mit den Kinleys angeschwindelt hätte. Und es muß ihr 
doch, weiß Gott, etwas daran liegen, nicht 
mutterseelenallein und schutzlos auf diesem verfluchten 
Kasten zurückzubleiben. Jaa so was nennt man eben 
Charakter!« 

»Könnte man das nicht vielleicht auch Liebe nennen?« 
fragte ich und hustete mirin die Hand. 

Aber da wurde er tückisch, und wenn es mir nicht im 
letzten Moment gelungen wäre, an ihm vorbeizuschießen, 
dann hätte er mich zum erstenmal in vollem Ernst mit dem 
Absatz ins Kreuz getreten. 
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Ich erwarte nun eigentlich, daß die >Esperanza< nach 
Hogendahls Absage Dampf aufnehmen und die Anker 
lichten würde. Aber wir blieben liegen und dümpelten auf 
der kaum bewegten See siebzig Faden über dem Gold, für 
das Don Saraiva seine Seele hingegeben hätte. Und wenn 
die Jungens in der Back es schon immer nicht leicht gehabt 
hatten, mit den religiösen Anfällen vom Heizer Jantzen 
fertig zu werden, so ging es in diesen Tagen im Logis zu 
wie in der Seemannsmission. Ob sie schafften oder 
pennten, der Jantzen predigte wie ein Pastor, daß der Fürst 
des Bösen Gestalt angenommen habe und uns alle ins 
Verderben führen würde, und es endete gewöhnlich damit, 
daß sie ihn rausschmissen, um Ruhe zu haben. 

Als ich nach der Hundewache vom Logis über den 
Steuerbordgang nach achtern zu den Werkstätten ging, 
kam Don Saraiva aus seiner Bibliothek heraus. Die Sonne 
sank gerade unter den Horizont, und es konnte nur noch 
Minuten dauern, bis in diesen Breiten die Nacht 
hereinbrach. Etwas in seiner Haltung und in seinem 
Gesichtsausdruck veranlaßte mich, mich in einen Winkel zu 
verdrücken, um ihn zu beobachten. Was mir an ihm 
besonders auffiel, war, daß er, der sich sonst drei- oder 
viermal am Tage umzog, noch immer den gleichen Anzug 
trug, in dem er den Messingbuchstaben von der 
>Kentucky< blank gerieben hatte. Nur daß der Schlamm 
an seinen Knien und Ärmeln inzwischen eingetrocknet und 
grau geworden war. 

Wie er sich so umsah, ob er auch nicht belauscht würde, 
da blieb mir wahrhaftig für einen Augenblick das Herz 
stehen. Denn sein Gesicht hatte jeden normalen Ausdruck 
verloren. Und als er dann geduckt zur Reling schlich und in 
die von der sinkenden Sonne kupfrig verfärbte See 
hinunterstierte, da wußte ich, daß er wirklich wahnsinnig 
war und daß ihm die Millionen in der Tiefe den Verstand 
verwirrt hatten. Ihn beherrschten nur noch ein Gedanke 


und ein Ziel: das amerikanische Gold auf dem 
Meeresgrund. Diesen Schatz zu heben war ihm jeden Preis 
wert, und man konnte es ihm vom Gesicht ablesen, daß er 
entschlossen war, jeden Widerstand aus dem Wege zu 
raumen, der sich ihm entgegenstellte. 

Ganz gewiß hatte er auch nicht einen Augenblick damit 
gerechnet, daß Hogendahl sein Angebot ausschlagen 
würde. Nun hatte die Absage ihn so unerwartet getroffen, 
daß er in Gedanken schon den letzten Schritt gegangen 
war, sich von dem unbequemen Partner zu trennen, und 
zwar durch Mord. Hogendahl stand ihm im Wege. 
Hogendahl stand zwischen ihm und dem Gold der 
>Kentucky<. Also mußte Hogendahl ausgeschaltet werden 
und verschwinden. 

Alle diese Gedanken schossen mir blitzschnell durch den 
Kopf, zugleich aber auch die Frage, was ich nun tun sollte? 
Hogendahl warnen? Etwa auf einen Verdacht hin, oder weil 
mir Don Saraivas Gesicht nicht gefallen hatte? Hogendahl 
hatte eine vertrackte Art, mich von der Seite anzusehen 
und zu grinsen und alles für Räubergeschichten und mich 
selber für vernagelt zu halten, wenn man ihm mit etwas 
daherkam, das man sozusagen mehr in den Fingerspitzen 
als im Kopf hatte. 

Ein paar Minuten stand ich so in die dunkle Ecke 
gedrückt auf meinem Posten, als die Mechaniker aus dem 
Logis stapften. Im gleichen Augenblick, in dem Don Saraiva 
hörte, daß sich die Leute näherten, verschwand er wie ein 
Schatten in seiner Kabine. Doch der drohende und 
haßerfüllte Blick, den er in den Gang warf, verscheuchte 
auch meine letzten Zweifel, daß er jetzt, nach Hogendahls 
Absage, aufs Ganze gehen würde. 

Wenn ich schon Hogendahl nicht warnen konnte, dann 
wollte ich wenigstens mit Fräulein Lydia sprechen, um mit 
meinen Gedanken und Angsten nicht ganz allein zu sein. 
Ich traf sie auf dem Weg zum Salon, aber als ich ihr dann in 
aller Eile von meinen Beobachtungen erzählte und ihr 
sagte, daß es jetzt für Hogendahl um Leben oder Tod ginge, 


da sah sie mich an, als ob sie in meinem Kopf nach einer 
lockeren Schraube suchte und fragte ganz sanft, ob ich in 
der letzten Zeit nicht doch zu viele Kriminalgeschichten 
gelesen hätte. Und dann klopfte sie mir freundlich auf die 
Schulter und sagte, sonst wäre ich ein sehr netter Junge... 

Nach diesem Reinfall verging mir natürlich jede Lust, 
auch noch von Hogendahl für übergeschnappt gehalten zu 
werden. Zum Schluß hätte ich wohl selber daran geglaubt, 
einen Nagel im Kopf zu haben. Nein, solange ich keinen 
Beweis für Don Saraivas teuflische Pläne in den Händen 
hatte, mußte ich schon allein auf dem Posten stehen. Es 
war ein niederträchtiges und scheußliches Gefühl, ein 
Unheil zu ahnen, ohne zu wissen, wann und wo und wie es 
zuschlagen würde. 

Inzwischen war längst die Nacht hereingebrochen. Zwei 
Scheinwerfer erleuchteten das Deck taghell. Hogendahls 
Leute waren dabei, den Unterbau des >Eierkorbs<, wie sie 
das Startgestell für das Tauchgerät nannten, durch starke 
Krampen und zolldicke Bolzen mit den Teakplanken zu 
verbinden. Ich hatte die letzte Stunde in einer so 
fürchterlichen Spannung zugebracht, daß ich sogar den 
Heini und unsere Abmachung wegen der Taucher 
vollständig vergessen hatte. Jetzt konnte ich ihm nicht 
mehr helfen, und wenn er inzwischen nicht kalte Füße 
bekommen hatte, dann mußte er schon allein fertig 
werden. Wenigstens wollte ich ihn an unsere Abmachung 
erinnern, und deshalb lief ich für einen Augenblick zu ihm 
ins Logis hinunter. Er hatte Freizeit, weil er erst die 
Mittelwache von zwölf bis vier übernehmen sollte. 

Als ich ins Mannschaftslogis hineinschaute, schnitt er 
sich gerade mit seinem Taschenmesser die Zehennägel, 
und drei von den Jungens spielten neben ihm Skat. Ich 
konnte ihn deshalb nur aus einem Auge anblinzeln, aber er 
verstand sofort, was ich meinte, blinzelte zurück, klopfte 
mit der Hand auf seine Hosentasche und sagte kurz, als ob 
er mit seinen Fußnägeln zufrieden sei: »Ohlrait, geht alles 
in Ordnung.« 


Da lief ich wieder an Deck und beugte mich über die 
Reling, um zu sehen, ob die Taucher eine Chance hätten, 
unbemerkt davonzukommen. Das Wasser war so schwarz 
wie die Nacht, und der Lichtschein der beiden 
Scheinwerfer am Kranmast fiel nicht übers Speigatt hinaus. 
Ganz im Gegenteil, die Finsternis der Nacht wurde durch 
den heckwärts und seitlich aufs Wasser fallenden Schatten 
des Schiffsrumpfes nur noch tiefer. 

Wenn es dem Heini gelang, den Taucherbunker 
unbemerkt aufzuschließen, und wenn die Mechaniker 
achtern Lärm genug machten, dann konnte es dem Nelson 
und den anderen Kerlen nicht schwerfallen, heimlich zu 
entkommen. Eine bessere Gelegenheit fanden sie 
überhaupt nicht mehr, denn um beim Transport der 
Eisenträger vom Vorschiff nach achtern mehr Freiraum zu 
haben, waren die Boote an der Backbordseite für die Nacht 
zur Hälfte aus den Davits geschwungen worden. 

Mir wurde schon ein wenig bange um unsern Plan: 
beinahe bis Mitternacht hatten wir allein damit zu tun, die 
schweren Träger heranzuschleifen. Jedes Trumm wog 
einige Zentner, und ein Schiffsdeck kann man nicht 
ausräumen wie einen Tanzboden. Ehe der Kran eingreifen 
konnte, um die Träger im Kreuzverband auf den Unterbau 
zu türmen, wo sie dann miteinander verschweißt werden 
sollten, mußten wir sie am Brückenaufbau vorbei fast über 
das halbe Deck schaffen. Und um den Gang für den 
Transport der nächsten Stücke frei zu haben, sollten sie 
gleich Stück für Stück fertig verlegt und 
zusammengeschweißt werden. 

während ich nun mit Hogendahl auf dem freien 
Achterdeck neben dem Unterbau stand, um mir das von 
ihm geleitete Kranmanöver anzusehen, schleppten die 
Leute schon den nächsten Träger heran und legten ihn so 
zurecht, daß der Kran nur noch zuzugreifen brauchte. Den 
Kran bediente der Dunkimann; er ließ die Greifklaue 
heruntersausen, faßte den Träger in der Mitte, schwenkte 
ihn herum und etwa sechs oder sieben Meter empor, um 


dann für eine Weile zu verharren, bis Hogendahl den 
Träger genau eingelotet hatte. 

»Wieviel?« schrie der Dunki aus dem Steuerhaus des 
Krans herüber. Hogendahl trat unter die Last, um zu 
prüfen, ob die Lotspitze die angezeichnete Stelle im 
Kreuzverband auch genau traf. Er hielt das pendelnde 
Bleistück fest. Ich stand dicht hinter ihm und schaute zur 
Kranklaue empor, ob der Lotfaden exakt in der Mitte des 
Trägers hing. 

»Zwei Zoll nach links!« rief Hogendahl zurück und 
zeigte die Spanne zwischen Daumen und Zeigefinger an, 
während er gleichzeitig mit der linken Hand dem Dunki die 
erwünschte Richtung signalisierte. 

Was sich nun ereignete, geschah im Bruchteil einer 
Sekunde. Ich sah, daß sich die Greifklaue des Krans 
plötzlich öffnete und der Träger, der acht oder zehn 
Zentner wiegen mochte, genau auf Hogendahl 
herunterstürzte. Da packte ich zu und riß ihn an den 
Schultern, zurückspringend und fallend zugleich, an mich 
heran und über mich herüber. Zwischen Sturz und 
Aufschlag, aber mit gestochener Deutlichkeit, wie eine 
haarscharfe Aufnahme, sah ich die grell erleuchtete Fratze 
des Dunki über uns. Der schaute nicht etwa entsetzt 
darüber, was hier geschah, sondern gespannt wie ein 
Attentäter nach dem Anschlag auf sein Opfer. Und ich 
wußte: Was wie ein Unglücksfall aussehen sollte, war ein 
heimtückischer Mordanschlag! 

In diesem Moment prallte ich schon mit Hogendahls 
ganzem Gewicht auf mir mit dem Schädel hart gegen einen 
der bereitgelegten Träger und verlor, noch mit dem 
Donnerkrach des aufs Deck schlagenden Eisens im Ohr, das 
Bewußtsein. 

Und dann war alles wie im Schlaf oder wie im Traum 
oder wie ein Zustand zwischen Traum und Schlaf mit 
Augenblicken des Erwachens dazwischen. Die Mechaniker 
rannten herbei und aus dem Mannschaftslogis stürzten 
einige Leute halbnackt nach oben. Kapitän Maldonado 


erschien in einem schwarzseidenen Schlafrock. Der Doktor 
roch nach Whisky und hielt ein Magazin in der Hand. Der 
Steward drängte sich ohne seine Perücke heran, und der 
Koch erschien mit einer komischen Schnurrbartbinde unter 
der Nase und jammerte: »Mongdjöh! Mongdjöh!« Alle, 
außer den Seeleuten, hatten angstverzerrte Gesichter, als 
ginge es ihnen ans nackte Leben. Aber mir dröhnte der 
Schädel, und was ich wahrnahm, ging wie ein Schattenspiel 
und wie hinter Nebelschleiern vor sich. 

Im nächsten Augenblick spürte ich, daß sich eine Hand 
unter meinen Kopf schob, und ich hörte Fräulein Lydias 
Stimme dicht an meinem Ohr: »Ist er schwer verletzt? Um 
Gottes willen, wie konnte das nur geschehen?« Und ich 
fühlte mehr, als daß ich es sah, wie sie sich über mich 
beugten und wie Hogendahl sein Taschentuch auf die 
Platzwunde an meinem Hinterkopf preßte, und für einen 
Augenblick erwachte ich ganz klar, als ich nämlich die 
Lippen von Fräulein Lydia auf meinem Mund spürte. Dabei 
fiel eine Träne aus ihren Augen gerade auf meine Stirn, 
und ich hörte, wie sie »Ich danke dir, Pitt!« stammelte, aber 
wofür sie sich bei mir unter Tränen bedankte, wurde mir 
nicht recht klar. 

Kapitän Maldonado schaute mit zornigem Gesicht auf 
die Verwüstung, die das niedersausende Eisentrumm 
angerichtet hatte. Vom Steuerhaus des Krans her 
schleppten die wütenden Mechaniker Vohburger und 
Schmidtke den Dunki vor den Kapitän. Er spielte den 
wilden Mann und wollte durchaus über die Reling springen, 
aber sie hatten nicht allzuviel Mühe, ihn davon abzuhalten. 
Was man aus seinem aufgeregten Portugiesisch 
heraushören konnte, waren außer den Namen aller 
dreihundertfünfzig Kalenderheiligen, daß er unschuldig wie 
ein neugeborenes Kind sei. Jedenfalls wiederholten sich die 
Worte >Innozenzia< und >Bambino< in seinen 
Beteuerungen gut ein dutzendmal, und was ein Seemann 
ist, kennt gerade diese beiden Worte in allen Sprachen der 
Welt. 


Kapitän Maldonado scheuchte die Leute ins Logis 
zurück. Die Jungens trollten sich und zogen den Dunki mit. 
Die anderen, der Doktor, der mir auf die Beine half und mir 
einen Verband um den Kopf legte, Kapitän Maldonado und 
die beiden Steuerleute, blieben auf dem Achterdeck. 
Hogendahl und Fräulein Lydia standen neben dem Loch, 
das der Träger ins Deck geschlagen hatte. Nach Reden war 
niemandem zumute. Nein, zehn Zentner Eisen drücken 
doch auf einen, auch wenn man nur beinahe darunter 
gelegen hätte. 

Später stand ich neben Fräulein Lydia, während 
Hogendahl dem Kapitän den Vorfall für den Eintrag ins 
Journal genau schildern mußte Die Steuermänner 
untersuchten derweil den Kran sehr gründlich und kamen 
schließlich kopfschüttelnd zurück. »Unbegreiflich, wie das 
passieren konnte«, meldete der Erste dem Kapitän, »der 
Kran ist absolut in Ordnung. Der Dunki muß geschlafen 
haben oder für einen Moment weggetreten sein.« 

Da sah ich Fräulein Lydia an. »Nun?« fragte ich sie. 
»Halten Sie das noch immer für einen Zufall? Und mich für 
übergeschnappt, wenn ich Ihnen sage, daß der Dunki es 
auf Herrn Hogendahl abgesehen hatte? Wenn ich Ihnen 
schwöre, daß ich genau gesehen habe, wie er auf 
Hogendahl gezielt hat, als er die Last niedersausen ließ?« 

»Aber was soll der Dunki für einen Grund haben...?« 

»Der Dunki! Nee, der Dunki hat Herrn Hogendahl 
natürlich nicht von sich aus umbringen wollen. Aber ist 
Ihnen noch nicht aufgefallen, daß Don Saraiva sich 
schlafend stellt? Daß er als einziger an Bord von dem Lärm 
und Krach nicht geweckt worden ist? Na, so was von 
Schreck und von gutem Gewissen, wie der uns Vorspielen 
wird, wenn er geweckt wird, werden Sie noch nie in Ihrem 
Leben zu Gesicht bekommen haben. Passen Sie nur gut 
auf!« 

Jetzt schien sie es endlich doch zu begreifen, wenn auch 
reichlich spät. » Don Saraiva ist nicht an Deck”« fragte sie 


und blickte sich um, als könne sie es nicht glauben und als 
müsse sie ihn bisher nur übersehen haben. 

»Schauen Sie sich ruhig gründlich um!« ermunterte ich 
sie. »Sollten Sie ihn entdecken, dann sagen Sie es mir.« 

Da ließ sie mich stehen und ging zu Kapitän Maldonado 
hinüber. Ich folgte ihr in einigem Abstand. Ich spürte die 
Beine noch immer wie Blei und hatte das Gefühl, die 
>Esperanza< stampfe in einem schweren Sturm durch eine 
ganz grobe See, und der Schädel brummte mir gewaltig. 

»Finden Sie es nicht merkwürdig, Kapitän«, hörte ich sie 
Senor Maldonado fragen, »daß Don Saraiva den Lärm an 
Bord verschlafen hat?« 

»Wie bitte?« fragte er, als ob er sie nicht recht 
verstanden hätte, aber dann blickte er sich doch suchend 
um, und mit ihm die Herren de Veer und Olefson. Herr de 
Veer sagte einigermaßen verblüfft, das käme ihm auch ein 
wenig komisch vor, daß Don Saraiva nicht an Deck sei, 
denn vor einer Minute hätte er noch beim Vorbeilaufen in 
der Bibliothek Licht gesehen... 

»Bitte, Herr Olefson«, befahl Maldonado, »gehen Sie 
doch hinüber und melden Sie Don Saraiva, was hier 
passiert ist.« 

Der Zweite entfernte sich zu rasch, sonst wäre ich ihm 
gern gefolgt, um mir das Schauspiel des süßen Erwachens 
von Don Saraiva aus unschuldigem Kinderschlaf mit 
anzusehen. Aber für die schnelle Gangart des Zweiten war 
ich auch noch zu schwach auf den Beinen. Er verschwand 
mit seinen brandroten Haaren im Dunkel des 
Steuerbordganges. 

Keine zehn Sekunden später tauchte er wieder aus der 
Finsternis auf, schlotternd und vor Entsetzen nicht fähig, 
auch nur einen halbwegs verständlichen Satz 
herauszubringen. Und er war doch weiß Gott ein harter 
Bursche, der mit dem größten Rowdy im Handumdrehen 
fertig wurde. 

»Nun reden Sie schon, Mann!« herrschte Kapitän 
Maldonado den Zweiten an. Der stotterte eine Meldung, die 


den Kapitän seine ganze spanische Würde vergessen ließ. 
Aber da liefen schon Hogendahl und Fräulein Lydia und 
unsere beiden Mechaniker Vohburger und Schmidtke an 
Olefson vorbei in den dunklen Gang hinein, den nur das 
wenige Licht erhellte, das aus der weit aufgerissenen Tür 
der Bibliothek kam. 

Jetzt machte auch ich mich auf die Beine, aber vor der 
engen Tür drängte sich so viel Volk zusammen, daß ich 
nicht durchkam und nichts sehen konnte. Auf einmal hörte 
ich einen Schrei und erkannte die Stimme von Fräulein 
Lydia und sah, daß Hogendahl sie in seinen Armen auffing 
und wie ein Kind zurücktrug. Ihr Gesicht war weiß wie 
Papier. Neben mir drängte sich Kapitän Maldonado vorbei, 
fluchend und mit den Ellbogen zur Seite drückend, was ihm 
im Wege war, in Don Saraivas Bibliothek hinein und machte 
so auch mir den Weg frei. Und da sah ich ihn. 

Don Saraiva saß an seinem Schreibtisch, an einem 
großen Schreibtisch aus schwarzem, matt schimmerndem 
Holz. Seine Arme und sein Kopf lagen auf der Tischplatte, 
und sein Körper war seitlich nach vorn gekippt. In seinem 
Schädel klaffte ein fürchterliches Loch, und neben seinen 
Händen glitzerte etwas, das wie ein goldenes Kreuz aussah 
oder wie ein zweischneidiges Doppelbeil, und es war 
besudelt und dunkel von Blut. Die Mordwaffe! Und als ich 
genauer hinschaute, da entdeckte ich, daß es der 
Messingbuchstabe von der >Kentucky< war! 

»Mord!« schrie jemand auf dem Achterdeck. 

Plötzlich fuhr es mir wie ein züundender Funke durch den 
Kopf, und ich brüllte: »Die Taucher!« 

Aber sie verstanden mich nicht. Niemand kapierte, was 
ich damit sagen wollte. Also raste ich nach vorn. Einige 
Leute kamen aus den Kojen herausgekrochen, 
schlaftrunken und fluchend, daß ihnen auf diesem 
verdammten Kahn nicht einmal in der Nacht Ruhe gegönnt 
würde. 

»Wo ist der Heini?« schrie ich sie an. 


»Wo wird er schon sein, Döskopp, auf Wache natürlich!« 
antwortete einer von ihnen. 

Aber der Platz am Ruder war leer. Ich rannte zum 
Bunker hinunter. Das Schloß war gesprengt. Der muffige 
Raum war stockfinster. Ich brüllte Heinis Namen in die 
Dunkelheit hinein. 

Drinnen stöhnte jemand. Es war mein Freund Heini, und 
er war verschnürt wie ein Ballen Baumwolle. Übers Gesicht 
und um den Mund hatten sie ihm einen stinkigen alten 
Fetzen herumgebunden und dabei wenig Rücksicht auf 
seine Atmung genommen. Ich zerrte ihn an den Beinen aus 
dem Bunker heraus und schnitt den Knebel mit meinem 
Taschenmesser durch, weil er mir womöglich unter den 
Fingern erstickt wäre, wenn ich lange an dem Knoten 
herumgefummelt hätte. Er war noch nicht ganz bei Atem, 
da kochte er schon vor Wut. 

»Diese Hunde, Pitt!« keuchte er. »Diese verdammten 
Hunde — der Neger voran, dieses schwarze Schwein!« 

Da kamen auch schon die anderen herbei. Nach dem 
Bericht, den der Heini dem Kapitän gab, hatte er also, als 
er sich dem Bunker näherte, um mal nachzusehen, ob mit 
den Tauchern alles in Ordnung wäre, jawoll, hatte er 
plötzlich aus der Dunkelheit heraus eins auf den Schädel 
geballert bekommen. Jawoll, genau so, und das sei denn 
auch alles, was er vermelden könne... 

Und wenn mir in der letzten halben Stunde nicht das 
Lachen so gründlich vergangen wäre, dann hätte ich jetzt 
vor Vergnügen laut gewiehert. Da war also der Heini wie 
der barmherzige Samariter persönlich mit dem Dietrich in 
der Hand heruntergeschlichen, um den Tauchern 
Gelegenheit zum >Rönnaweh< zu geben, während die 
Brüder den Krach an Bord schon längst dazu benutzt 
hatten, die Bunkertür zu sprengen, und nur noch darauf 
lauerten, der Wache eins übers Dach zu verpassen. Mit 
seiner menschenfreundlichen Absicht war der Heini ihnen 
genau in die Hände gelaufen, hatte vom Neger Nelson eins 
mit dem Knüppel über den Brägen bekommen und konnte 


noch von Glück reden, daß er nicht Don Saraivas Weg 
gegangen war. 

Ein Boot fehlte, und als die Scheinwerfer das Wasser 
absuchten, da war von den Tauchern natürlich keine Spur 
mehr zu sehen. Beraubt hatten sie Don Saraiva nicht, 
soweit sich das im Augenblick feststellen ließ. Und obwohl 
doch niemand an Bord den Mörder gesehen hatte, wußten 
alle, daß es kein anderer als der Neger Nelson gewesen 
sein konnte. Und daß er Don Saraiva gerade mit dem T von 
der >Kentucky< erschlagen hatte... 

»Das«, sagte Hogendahl später sehr ernst zu mir, »das 
hebt diesen Mord über das Maß von Menschenrache hinaus 
und ist fast so etwas wie ein höheres Gericht.« 

Und fast dasselbe, nur mit ein bißchen anderen Worten, 
sprach Jantzen aus, der Heizer mit dem religiösen Tick, von 
dem ich ja schon einiges erzählt habe. »Glaubt mich das 
eine, Jungens«, sagte der Jantzen zu uns, »das war kein 
gewöhnlicher Neger nicht! Hättet ihr dem mal die Stiebel 
ausgezogen, da hättet ihr den Pferdefuß gesehen. Dem 
Saraiva seine Frist war abgelaufen, der Höllenvertrag zu 
Ende. Fürst Satanas selber hat ihn abgeholt! Und so wie 
diesen Sünder holt er alle, die nicht auf den Fußstapfen des 
Herrn wandeln!« 

Und als er >Herrn< sagte, da konnte man ganz genau 
heraushören, daß er das H und das E wie zwei große 
Buchstaben aussprach. Und das kann nicht jeder Pastor; 
das konnte nicht einmal der Superintendent von der 
Kirche, wo ich eingesegnet wurde. Der Jantzen ließ es sich 
auch nicht ausreden, als die Jungens ihm sagten, daß sie 
dem Nelson seine schwarzen Füße oft genug gesehen 
hätten, und es wären Menschenfüße gewesen, genau wie 
seine eigenen, nur mit einem gewissen Farbunterschied 
und ohne Hühneraugen dran! 

»Und wenn schon?« erwidert der Jantzen 
unerschütterlich. »Was wißt denn ihr schon vom Deibel, 
außer daß er euch alle mal holen wird, wenn ihr weiter 
sündigt. Oh, meine Lieben, der Böse wandelt in vielerlei 


Gestalt unter den Menschen.« Dabei verdrehte er die 
Augen, daß nur noch das Weiße zu sehen war, und faltete 
die Hände über seinem Bauch. 

Die >Esperanza< aber dampfte am nächsten Morgen 
mit direktem Kurs auf Kuba zu und ging in Habana vor 
Anker, wo Kapitän Maldonado den Behörden den Mord an 
Don Saraiva sowie mit den entlaufenen Tauchern auch die 
vermutlichen Mörder meldete. Und von Habana laufen 
viele Linien nach den Vereinigten Staaten und auch quer 
über den Atlantik nach Europa hinüber. In Kuba musterte 
der Heini ab und fand gleich eine neue Passage als 
Deckshand auf der >Freya<, die mit Tabak und Kaffee in 
vier Tagen nach Bremen abdampfen wollte. 

Als ich ihn zum Antritt seiner neuen Heuer zur >Freya< 
hinbrachte und im Hafen die großen sauberen Schiffe, 
darunter zwei mit der deutschen Flagge am Heck, liegen 
sah, da packte auch mich plötzlich das Heimweh. Und zwar 
gleich so mächtig, daß ich nur noch einen Gedanken hatte: 
nach Hause! 

Vom Abenteuer hatte ich für eine Weile genug. Mehr als 
genug sogar! Und Hogendahl — der brauchte mich 
eigentlich nicht mehr. Nein, Hogendahl brauchte mich 
wirklich nicht mehr, seit ich kurz nach Don Saraivas Ende 
in seinem Schreibtisch >zufällig< das Telegramm von den 
Brüdern Kinley gefunden und ebenso >zufällig< in Lydias 
Handtäschchen hineingeschmuggelt hatte. 

Na, und wenn zwei, so wie Hogendahl und Lydia, erst 
einmal anfangen, den dritten, nämlich mich, andauernd 
wegzuschicken und mit furchtbar wichtigen Besorgungen, 
die in Wirklichkeit genausogut auch unterbleiben können — 
na, dann weiß man ja als Mann und Kavalier, was die 
Glocke geschlagen hat! Besonders, wenn man eine 
Schwester gehabt hat, die verlobt war... 

Jaa von Habana aus laufen auch die dicken 
Kabelschlangen nach Europa und in die Vereinigten 
Staaten, und von Habana aus kabelte Hogendahl an die 
Kinleys in Chikago, daß er jetzt frei sei, und umgehend kam 


ihre Antwort zurück, daß sie ihn und seine Begleiter 
jederzeit unter Vertrag nähmen. Von den Mechanikern war 
nicht einer, der sich auch nur einen Augenblick besonnen 
hätte, Hogendahl nach Chikago zu folgen. Dollar sind eben 
Dollar, selbst wenn der Kurs mal ein bißchen fällt. Und 
außerdem war Hogendahl ein Chef, wie man einen zweiten 
nicht so leicht findet. 

Aber mich hatte, wie gesagt, das Heimweh gepackt und 
die Sehnsucht nach dem Winter zu Hause und nach Eisbein 
mit Sauerkohl, so wie Mutter es kochte. Wo der >Musjöh< 
nie im Leben nicht ranreichte mit allen seinen Künsten, und 
wovon ich träumte, daß mir das Wasser im Mund 
zusammenlief. 

So kam denn auch die Stunde, wo Hogendahl und 
Fräulein Lydia mich auf die >Freya< begleiteten, die mit 
Tabak und Kaffee und mit dem Heini vorm Mast nach 
Deutschland fuhr. Hogendahl hatte mir eine Empfehlung 
für Blohm & Voss mitgegeben: ein Studienfreund von ihm 
war dort Chefingenieur. (Hogendahls Freund stellte mich 
dann auch als Lehrling ein, und ich brachte es in vierzig 
Jahren bis zum Werksleiter.) Damals beim Abschied in 
Habana mußte ich den beiden fest versprechen, sie in 
Chikago zu besuchen. Beim ersten Start des >Jonas< sollte 
ich dabeisein; dazu würde er mir das Reisegeld schicken. 
Und dann zog Hogendahl mich ein bißchen beiseite und 
versprach mir in die Hand, daß Lydias erster Sohn Pitt 
heißen würde und daß ich ihn übers Taufbecken halten 
müsse — da gäbe es gar nichts anderes. 

Und als der Bootsmann der >Freya< schon unter der 
Glocke stand, um die Gäste von Bord zu läuten, bat Lydia 
Hogendahl, sie und mich noch für einen Augenblick allein 
zu lassen. Er hatte sich kaum umgedreht, da legte sie die 
Arme um meinen Hals und küßte mich auf den Mund. »Ich 
habe dir vieles abzubitten, Pitt«, sagte sie, und das ging 
wohl auf die Kriminalgeschichten, »und alles zu 
verdanken!« Und dann gab sie mir noch einen herzlichen 
Kuß, und da klang auch schon die Schiffsglocke hell auf. 


Hogendahl eilte herbei, um das Schiff mit Lydia zu 
verlassen. Er schüttelte mir noch einmal die Hand, und 
während er mir einen Geldschein in die Brusttasche schob, 
sah ich, wie Lydia zur >Esperan-za< hinüberblickte, die 
schwarz wie ein riesiger Sarg auf der Reede vor Anker lag, 
und wie sie beim Anblick des Unglücksschiffes erzitterte, 
als träfe sie unter der glühenden Sonne Kubas ein eisiger 
Windstoß. 


Sir Arthur 

Conan Doyle 

Der Hund von Baskerville 

Die verdächtigen Vorkommnisse auf 
dem Landsitz der Baskervilles 
veranlassen Sir Henry, Sherlock 
Holmes auf die Fährte des 
Höllenhundes zu setzen. (2602) 
Sherlock Holmes’ Abenteuer 

Dr. Watson findet auch als Ehemann 
und Arzt noch Zeit, dem 
Meisterdetektiv bei der Aufklärung 
schwieriger Fälle Hilfe zu leisten. 
(2630) 

Studie in Scharlachrot 

Scotland Yard bittet Sherlock 
Holmes, den rätselhaften Mord an 
einem Amerikaner und dessen 
Sekretär aufzuklären. (2655) 

Das Tal der Furcht 

Sherlock Holmes behauptet, der 
Mörder des Schloßherrn habe das 


Gebäude nicht verlassen können. Wer 


aber von den Schloßbewohnern 
beging die Tat? (2719) 


Im Zeichen der Vier 

Captain Morstan ist in London 
spurlos verschwunden. Vier Jahre 
später stirbt Sholto, sein einziger 
Freund. Nimmt er ein Geheimnis 
mit ins Grab? (2744) 

Die brasilianische Katze 

(2779) 

Kriminalgeschichten von Sir Arthur 
Conan Doyle. Weitere Bände mit 
Erzählungen sind: 

Sherlock Holmes und sein erster 


Fall (20004) 

Sherlock Holmes und der 
verschwundene Bräutigam 
(20012) 

Sherlock Holmes und der 
bleiche Soldat (20020) 
Sherlock Holmes und die 
gefährliche Erbschaft 
(20028) 

Sherlock Holmes und der 
Einbrecher im Frack 
(20037) 
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herlock Holmes und die Spuren 
im Moor (20048) 

Sherlock Holmes und der 
Teufelsfuß (20057) 
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auch Verpflichtung sein sollte.« 
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Roman. 720 Seiten. Ln. DM 34,-»Das ist kein 
bequemes Buch, dessen Inhalt man distanziert in 
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